b AÑO XXIL — N? 1045. JE Ñ —_ E 2k MONTEVIDEO, ENERO 25 DE 1953 


. El día 28 de este mes de enero se cumple el primer centenario de la fe- 
JOSE MARTI s cha del nacimiento en La Habana del que estaba señalado por el destino 
a ser el Apóstol de la independencia de la isla de Cuba, empresa histó- 
rica alcanzada a duros golpes con la adversidad. En homenaje a su 
memoria se organizan en todos los países americanos solemnes actos. 


Escultura del cubano Teodoro Ramos Blanco) 


Bo este título, el Museo de Arte Mo- 
derno de París abrió una exposición 
que reune seserta y dos cuadros. Nuestra 
época ya no conoce la pintura de historia 
ni la de actualidad: el fotógrafo con su 
cámara está considerado como el verda- 
dero testigo, mientras el pintor reproduce 
en su tela paisajes, naturalezas muertas O 
figuras abstractas. Además, el artista ya no 
trabaja hoy sobre pedido, y lo que trata de 
expresar es el sentimiento que le causan 
las cosas más cercanas de su temperamer.to. 

La Asociación de “Pintores Testigos da 
su Tiempo” ha tratado de orientar a sus 
miembros hacia ciertos temas. Su objetivo, 
afirmado por sus estatutos, es de “reunir 
a los artistas franceses y extranjeros para 
suscitar y exponer testimonios plásticos de 
los hombres y de su tiempo”. El, primer 
tema propuesto ha sido “el trabajo”. Los 
pintores, en grupo, han visitado fábricas 
úe gas, centrales eléctricas, manufacturas 
de pianos, campos de aviación, astilleros, 
mataderos, estaciones de carga, fundicio- 
nes... Lós artistas han mirado, han to- 
mado notas, y han quedado sorprendidos 
por esa atmósfera nueva y extraña para 
ellos; han descubierto que el trabajo de los 
hombres era un tema valioso, no sólo so- 
cialmente y sertimentalmente, cosas que 
ya sabían, sino atmbién plásticamente. 

Ninguno ha tratado de dedicarse al rea- 
lismo popular, como el pintor comunista 
Fougeron con sus mineros, pero cada uno 
ha interpretado según su propio tempera- 
mento. El tema era nuevo, pero el estilo 
no se ha modificado. 

Los viejos maestros han demostrado, con 
telas ya antiguas, que no habían esperado 
esta invitación para contemplar la labor 
de los hombres. Georges Rouault expone 
“Une Péniche”, prestada por el Museo de 
Grenoble: una mujer agarrada al timón 
miertras la embarcación se desliza ante un 
paisaje trágico, Henri Matisse ha enviado 
“El Tejedor Bretón”, que data de 1895, 
de colores sombríos, fuertemente trazado 
y en relieve, que constituye una revela- 
ción para los que sólo conocían sus oda- 
liscas y sus flores de colores planos y vivos. 
Raoul Dufy está presente con su fresco 
multicolor sobre “La Historia de la Elec- 
tricidad”, que decoró un pabellón de la 


No deje que el 
lindo Sol de Verano 
le ponga feo 


EL CUTIS 


Disfrute del aire y del sol — en 
playas, sierras o paseos —duran- 
te los luminosos días del verano, 
sin temer al resecamiento — ¡tan 
molesto! —del cutis seco. La Cre- 
ma Pond's “S”, especialmente 
creada para el cutis seco, susti- 
tuye eficazmente a los aceites 
naturales de que carece el cutis 
seco, manteniéndolo suave, terso 
y flexible. 


Use Crema Pond's ''S” para pro- 
teger todas las partes de su piel 
expuestas a la intemperie. 


La Crema Pond's “S” contiene 
lanolina, el ingrediente más simi- 
lar a los aceites naturales del cu- 
tis, Está homogeneizada para su 
mejor absorción. Y contiene un 
emulsionante especial de acción 
extraordinariamente suavizante. 
Vaya a donde vaya, lleve con Ud. 
su pote de Crema Pond's “S” 
Y úsela así: 


AL ACOSTARSE, después de limpiar 
su cutis con Crema Pond's “*C” 
(especialmente indicada para la 
limpieza del cutis), aplique en for- 
ma abundante Crema Pond's “S” 
sobre la cara y el cuello y déjela, 
si puede toda la noche, mejor. 


DURANTE El DIA, extienda una fina 
capa de Crema Pond's *'S” sobre 
el rostro. Su cutis, bien protegido, 
se mantendrá fresco, terso... ¡ado- 
rablemente suave! 
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Clavé El artesano en muñecas. 


Los Pintores y el Trabajo de los Hombres 


Exposición Irternacional de París en 1937. 

Francois Desnoyer ha logrado un “Puer- 
to de Séte” que es una de sus mejores te- 
las. Jean Aujame ha ido a estudiar una 
fábrica de galletas de Maison-Alfort y ha 
traído una sorprendente “Cortadora”. 
Edouard Goerg se ha paseado en las calles 
de París y ha visto salir del suelo a esos 
extraños personajes que son los “Alcanta- 
rilleros”. Paul Colir, renovador del arte 
del cartel, ha simbolizado “El Trabajo” con 
una construcción alucinante en que los 
obreros se mezclan indisolublemente a las 
máquinas. Bernard Buffet, el benjamín cé- 
lebre en el murdo entero a los veintitrés 
años, ha ido al Mercado de París para di- 
bujar “El Pescadero”. Todas las escuelas 
están representadas: Jacques Villon, que 
el mismo Museo consagra con una notable 


exposición, ha sacado de un ta'ler de me- 
cánica de los alrededores de Paris un “Pe- 
queño Taller” que no hace ningura conce- 
sión a las formas abstractas que son su 
especialidad; y el maestro de la ingenui- 
dad que es André Bauchant nos da una 
truculenta evocación de “Los Vendimiado- 
res”. 

Es imposible citar a todos los exposito 
res. Esta reuniór de obras. de estilo diverso 
pero unidas por un tema común, ofrece un 
gran interés porque es a su vez un testi- 
monio de las posibilidades de los pintores. 
Es más fácil trabajar tranquilamente en 
ur taller, con un modelo vivo o una natu- 
raleza muerta; es fácil también ir a plan- 
tar su caballete en medio del campo, cosa 
que por cierto fué una novedad en el siglo 
pasado. Pero era preciso atreverse a abrir 


a los artistas las puertas de las fábricas, 
obtener el permiso de los directores y de 
los obreros y la adhesión de los pintores; 
era preciso sacarlos de sus torres de mar- 
fil y hacerles contemplar uno de los pro- 
blemas cuya impcrtancia social y sentimen- 
tal va creciendo, y con razón: “el trabajo”. 
Jean Cassou, conservador del Museo, re- 
cuerda en el prefacio del catálovo esta 
frase de Guillaume Apnollinanre: “Los que 
se burlan de los nuevos pintores se burlan 
de su propia figura. porque la humanidad 
del porvenir se representará en la humani- 
dad de hoy según las represe-tariones que 
los artistas del arte más vivo, es decir más 
nuevo, hayan dejado”. 


Joan A. KEIM. 
(S. P. E, F. Exclusivo para-EL DIA). 


Saint-Sáenz. El carbonero de la locomotora. 


Braig. La reconstrucción de Marsella. 


su puebl 

Tiempos idos... que nada impedirá que 
vuelvan. El n de los hombres es 
brote de las rebeldías del espíritu, Nunca 
muere. Corazón en sosiego no saborea el 
vivir, Pues la vida es algo más, mucho más 
que años que se juntan. Vida es angustia, 
ansias de superación, tinieblas quebradas 
por el haz de luz que nosotros lanzamos 
en la esperanza de forjar un mundo mejor... 

Volvamos a Martí. Tiene muchas parti- 
das de bautismo. Exhibamos la que se dá 
él. Cuando en sus dieciseis años hace pro- 
fesión de fe de lo que es el honor cubano. 
Ha escrito una magnífica carta dirigida a 
Carlos de Castro y Castro. Reproche a la 
deserción. Dice ella: “Compañero: ¿Has so- 
ñado tú alguna vez con la gloria de los após- 
tatas? ¿Sabes tú cómo se castigaba en la 
antigúedad la apostasía? Esperamos que 
un discípulo del señor Rafael María de 
Mendive no ha de dejar sin contestación 
esta carta. — José Martí. Fermín Valdés 
Domínguez.” 

Ni uno ni otro la niegan. Hubiera bas- 
tallo hacerlo para conquistar la absolución. 
Niños con actitudes de hombre. Mejor di- 
cho, hombres desde niños. Así empiezan 
meses de cárcel. Penitenciaria después, 
Destruir piedra en vez de embarullar ju- 
guetes. Tener un número, el 113, en vez 
de un diminutivo cordial que fuese cúmulo 
de ternuras. No había hogar en flor, ni 
suavidad de primavera, en las primaveras 
sentidas en el corazón. 

No falta la plegaria. Madre ausente es 
vivir en orfandad. Tiene un rezo en un 
verso que es eterna ca”ción a todas las 
madres. Al pie de su foto de presidiario, 
como si fuese una lágrima, consigna una 
estrofa: 


"Mirame madre, y por tu amor no llores: 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas flores.” 


¿La cárcel? Nada puede hacerle. Lo más, 
una lesión que le produce un golpe de ca- 
dena. Ni la nota en sus trabajos en las 
canteras. Luego la sentirá durante toda su 
vida. Hay rastros que jamás desean bo- 
rrarse. Como si quisieran marcar el prin- 
cipio de una vida. 

+ 


Se le indulta. Es transportado a la Isla 
de Pinos. Luego marcha a España. Es ca- 
mino al destierro. La cárcel podrá ser un 
fantasma. No alcanza a espantarlo, Su plu- 
ma se encarga de proseguir su lucha. “El 
presidio político en Cuba” es un folleto 
acusatorio vigoroso. Luego nada lo detiene. 
Ha nacido para combatir. “Cuba libre” es 
su idealidad. Y en defensa de ella ataca a 
monárquicos y republicanos. Más a éstos, 
que diciéndose identificados con la liber- 
tad niegan sus derechos a la revolución 
cubana. « 

En sus veinte años, Martí ya sabe mu- 
chas cosas. Las ha visto. No obstante, la 
amargura no puede filtrarse en su cora- 
zón. Su defensa es que lo tiene pleno de 
esperanzas. Estudia, escribe, ocupa tribunas, 
participa en debates, viaja... Hace todo 
lo que es menester. Hasta estrena, en el 
Teatro Principal de México, “Amor con 
amor se paga”, versos que, como su Te- 
cuerdo, irán, con los siglos, tomados de 
la mano. 

Luego entra en la clandestinidad. Cons- 
pira. “Julián Pérez” es el hombre que via- 
ja, organiza, alienta. Nadie ha hecho —ni 
hará en Cuba—= lo que Martí. Quien po- 
dría desconfiar a este magnífico hombre, 
que siendo un misionero de su idealidad 
no dejó de ser nunca hombre. Que luchó 
con fiereza por el sustento. Mostrando que 
los combatientes de la libertad lo primero 
que han aprendidd es a trabajar. Unica 
manera de forjar el propio destino. 

Forma su rosario de sufrimientos. Cuán- 
tas cuentas. Cárcel, destierro, conspiracio- 
nes fracasadas, decepciones, ataques calum- 
niosos, pérdida de seres queridos... Los 
enamorados de la libertad van con sus he- 
ridas abiertas. No saben de cicatrices, 


* 


Recordar algunos episodios de esa vida, 
importa enseñar "lecciones de dignidad. 
Martí no eludió jamás a quienes le ata- 


Modelado de la figura del Apóstol, en su mausoleo. (Obra de Mario Santi) 


JOSE MARTI 
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caban. La calumnia la destrozó con la ver- 
dad. Tantas veces fué necesario. 

Nadie pudo sorprenderse que un buen 
día —junio 23 de 1885— en el “Avisador 
Cubano” de Nueva York, apareciese una 
citación de José Martí. “A los cubanos de 
Nueva York. Mis compatriotas son mis 
dueños, Toda mi vida ha sido empleada, 
y seguirá siéndolo, en su bien. Les debo 
cuenta de todos mis actos, hasta de los 
más personales; todo hombre está obligado 
a honrar con su conducta privada, tanto 
como la pública, a su patria. En la noche 
del jueves 25, desde las 7 y 30, estaré en 
Clarendon Hall, para responder a cuantos 
cargos se sirvan hacerme mis conciuda- 
danos.” 

Allí terminó todo. No hubo quien pudie- 
ra desacreditarle. Este aviso, quizás único, 
en estas horas que vive América, muy po- 
cos se decidirían a publicarlo, Y de esos, 
marcados por la vindicta pública, ninguno 
podría salir redimido. La vida es línea rec- 
ta. Bien se sabe que es dura y amarga así. 
Pero aquellos que dejan seducirse por rum- 
bos fáciles no resisten ninguna tempestad, 
Son prisioneros de las tinieblas Confun- 
den el canto con el aullido. La huella con 
el surco, Terminan creyendo que concluye 
donde empieza una jornada. 

Sin desazones prosiguió la dura lucha. Su 
verbo encendido difundió el credo revolu- 
cionario. Uruguay valoró sus virtudes y su 
talento. Fué nombrado cónsul de este país. 
Como si la tierra de Artigas no fuera aje- 
na a ningún héroe de América. Después 
de este ejemplo, otros países le hicieron 
igual distinción. 

Martí interpretó el sentimiento y la 
dignidad oriental. Pareciera nacido en es- 
ta tierra. Para él no había nación poderosa. 
Tratándose de defender un derecho, las co- 
locaba a todas en un plano de igualdad. 
Así fué que en una conferencia realizada 
en Estados Unidos, habló como lo hubie- 
ra hecho Artigas, Joaquín Suárez o Batlle 
y Ordoñez. Por algo tenía la representa- 
ción uruguaya: “Los huéspedes deben decir 
alto la cortesía por que vinieron y como 
no vinieron por servidumbre ni necesidad, 
para que el anfitrión no crea que están ta- 
Mados en una rodilla, o son títeres que van 
y vienen por donde quiere que vayan y 
vengan el titiritero.” 

A veces subleya hurgar la historia, Pasó 
un siglo y nada parece hubiese ocurrido. 
Habla Martí: “Libertad es el derecho que 
todo hombre tiene a ser honrado, a pensar 
y a hablar sin hipocresía. En América no 
se podía ser honrado, ni pensar ni hablar.” 


1953 


Son palabras frescas. No se marchitan. 
Como si Bolívar y San Martín, Santander y 
Martí, no perteneciesen a la historia. Aún 
no se los ha honrado. Como honra el Uru- 
guay a Artigas. Haciendo que su tierra sea 
bastión de la libertad. 

Es vida sin desquite la del prócer cuba- 
no. Como si descontase que no le sobrarán 
años para sus luchas, Advertido que no ha- 
brán de enflorar todos los brotes 4e su ju- 
ventud. Si algún hilillo de plata aparece en 
su cabeza pensativa, no lo ha coloreado la 
juventud en despedida. Son las desesperan- 
zas que lo fatigan, el apresurar de un paso 
que ya no tiene ritmo, el avanzar hacia el 
abismo insondable que devora a los aluci- 
nados de la patria. 

El prosigue su lucha, Sin importarle de 
quienes le obstruyen el paso. El sabe hacia 
dómie va. Y lo dice con una conminación: 
“Señores, el que tenga patria que la honre, 
y el que no que la conquiste.” Quien quie- 
ra comprenderle no necesita de mayor es- 
fuerzo. En su lucha es un combatiente y 
también un filósofo. A medida que avanza 
va conociendo a los hombres. En bien de la 
patria los enfrenta. No tiene otro interés, 
El no ignora que son muchos los que apa- 
rentan una causa o especulan con una idea. 
Que hay quienes se cobijan bajo el manto 
protector de la democracia, porque ello re- 
ditúa buen interés. Lo dice. Le basta una 
frase seca, cortante, con sonido de chicote, 
“La libertad tiene sus bandidos”. Y por 
Aesgracia esos bandidos viven hablando de 
la libertad. 

Pretende formar una conciencia. Destruir 
esa legión que acusa de imperfecciones y 
nada realiza. Que todo le parece mal. Re- 
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ellos, como los demás hombres, que ante 
todo miran por su bienestar?” Así era. 
Había quienes creían que lo había olvida- 
do todo. Cuando la realidad era que de 
todos se acordaba, cuando luchaba por la 


labra sean cosas perdurables. 


rreccionar su pueblo. Poco importa que 
ú sean 


hacer una contribución en sangre para 
no muera la idea revolucionaria. Ya en 


menez de Sandoval, jefe victorioso, despi- 
de los despojos: “Señores: cuando pelean 
hombres de hidalga condición, como nos- 
otros, desaparecen odios y rencores, Nadie 
que se sienta inspirado de nobles senti- 
mientos debe ver en estos yertos despojos 
un enemigo... Los militares españoles lu- 
«chan hasta morir, pero tienen consideración 
para el vencido y honores para los muer- 
tos.” 

Ahí, recién en “Dos Ríos” empezaba a 
vivir Martí. Su idea creadora contagió a 
sus compatriotas. Siempre está el egoísta 
reclamo de los pueblos de que sus líderes 
“den mucho más”, hasta que ese mucho 
más sea todo. Recién entonces empiezan a 
creer, Y Martí poeta, combatiente de la 
libertad, hizo de su poema “Hierro” una 
canción a la vida: 


“Grato es morir: horrible vivir rruerto”. 


Y la frase es condenación eterna para 
los que viven muertos, en todas las horas 
que el mundo tiene, sin saber lo grato que 
es saber morir. 

Hace cien años nació Martí... 


Agustín RODRIGUEZ ARAYA. 
Especial para EL DIA. 


Templo martiniano, a cuyos pies un friso monumental evocará toda la vida del 
Maestro bajo el signo de la libertad. 
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La 'oristocrático 
froguncio, 
típicamente 
inglesa, creada 
en londres y 
- elaborada con 
esencias 
importados. 


EN esta serie de valoraciones de nuestra 

ña, en las que la cultura se hace 
tortura de hombre, herida de espíritu, era 
lógico llegar a Federico García Lorca. Nin- 
gún hombre de nuestra generación tan 
fundido al sentir de España y de tanta 
gracia para la evocación dramática de ese 
sentir. Gracia, sí, en el doble significado 
de don divino para la perduración y gar- 
bo para la estampa de la persona. De ahí 
el horror de su sacrificio. 

Poeta, nada más que poeta. ¿Cómo era 
su poesía? Un académico de la Real Aca- 
demia de Franco, común denominador de 
retórico sacristanesco y servilismo castren- 
se, dijo en cierta ocasión, que al enfrentar- 
se con el público hispano-americano para 
hacerle entender cosas de España, se tro- 
pezaba con una red de “costureros, cuchi- 


* llos, gitanos, nardos y caracolas...” que 


hacían imposible la comunicación compren- 
siva. Decía ese señor, de cuyo nombre lo 
mejor es no acordarse, que todo eso, con 
ser tan ajeno a la poesía, se habia conver- 
tido en poesía gracias a la muerte de Gar- 


ATKINSONS 


Desde $ 2.90 hosta $ 12.90 


Drama y agonía de la cultura española 


Federico García Lorca 


cía Lorca. Es decir, fué su muerte, su ale- 
vosa muerte, en los días cruciales de la 
sangría de España, lo que había dado a 
García Lorca personería poética con pro- 
yecciones de eternidad. 

Miserable reversión interpretativa de los 
hechos. El drama se produjo precisamente 
en sentido contrario. Por estar su poesía 
elaborada con elementos de pueblo, pate- 
tismo y videncia, es que se hizo símbolo y 
cayó junto con su pueblo. Fué un caso poé- 
tico, po político, lo que le condujo a la 
muerte, pero cuando la poesía es verbo 
histórico, savia vital del hombre, entonces 
es la más alta representación de la polí- 
tica. Por eso la resonancia mundial del cri- 
men. En el entrevero bestial que inició la 
sublevación militar-clerical, murieron hom- 
bres cuya significación intelectual era muy 
superior a la de García Lorca. Escritores, 
profesores, políticos de una y otra parte. 
En el choque inicial entre el bestialismo 
castrense y la inteligencia, Unamuno mu- 
rió reventada su hiel por no poder escu- 
pirla contra los fariseos. No era tanto la 
inteligencia lo que sentía más íntimamente 
el pueblo español en aquellos días, sino la 
emoción lírica, el sentimiento, lenguaje de 
todos los tiempos, para todos los tiempos, 
con el que el pueblo expresa su verdadero 
sentir. Y ningún poeta como García Lorca 
tan verbo de su pueblo. 

Meditemos un poco lo que fué su inno- 
vación poética en la nueva sensibilidad lí- 
rica española e hispanoamericana. Nació 
cuando aún resonaban los versos del bajo 
romanticismo; cuando Rubén Darío versifi- 
caba con su cuerno de caza modernista. Las 
escuelas parnasiana y simbolista hablaban 
en cábala de preciocismos y refinamientos, 
hermosa poesía tallada a golpes de con- 
cepto. Todo lo demás, era, según los poe- 
tas, gusto burgués. Pero es que todo lo 
demás que se expresaba en verso realmen- 
te era del más pedestre gusto. En España, 
Juan Ramón Jiménez presentaba un nuevo 
estilo de sensibilidad en el que el matiz 
lo es todo, mientras Antonio Machado sa- 
bía personalizar las más profundas emocio- 
nes del paisaje castellano con su paisaje 
interior. Pero ambos poetas, tan delicados, 
tan fuertes y tan altos, son de una 
nalidad tan única que sólo ellos hablan en 
su poesía. Toda su poesía es un profundo 
monólogo consigo mismos. 

Y en vida de ellos, en su plenitud poé- 
tica, aparece un joven que habla de todo 
menos de sí mismo. Es una revelación. 
¿Qué es el “Romancero Gitano” sino un 
hablar de cosas ajenas que pertenecen a 
todo el mundo, esas cosas de que todo el 
mundo habla y nadie habla debidamente? 
Y el portento estriba en que, con ese mo- 
do de hablar, inicia una vuelta a los orí- 
genes de nuestro romancero, gesta de pue- 
blo, y saboreamos en su gracia popular de 
hoy, la gracia popular de Berceo y del Ar- 
cipreste. Se ha obrado el gran milagro de 
una revisión de gustos, y desde él, pueblo 
y poeta se sienten acompasados con paso 
de romance. Se ha vuelto a la raíz de nues- 
tra historia los las rutas de la raíz de 
nuestra lengua. 

Para ejemplarizar la trascendente signi- 
ficación de la poesía garcilorcana, por los 
elementos que en ella se integran y por 
la sublimación de los mismos, hemos de 
recurir a comparaciones de gran jerarquía. 
El lector adocenado, que puede ser tanto 
un académico como un hombre de la ca- 
lle, lee el Quijote y tropieza con una serie 
de personajes y hechos que, según él, no 
guardan relación alguna con la literatura. 
Bachilleres, cabreros, barberos, curas, la- 
briegos, maritornes, venteros a quienes na- 
da les pasa sino en cuanto tropiezan con 
la chifladura de Don Quijote y Sancho. 
¿Eso es literatura? A cualquier hijo de ve- 
cino se le ocurren dichos y hechos de tan- 
to o más salero que los que Cervantes 
pone en boca de sus héroes, ¿Habremos 
tropezado aquí con una serie de imponde- 
rables que sólo la muerte del héroe ha 
elevado a categoría poética? Porque con la 
muerte del héroe es que el realismo quijo- 
tesco se ha convertido en ensueño de rea- 
lidades, pero el lector adocenado nunca 
llega al final de los libros. Final en el que 
los auténticos héroes reafirman su deci- 
sión de inmortalidad. En el mismo Quijo- 
te, Sansón Carrasco puso el epitafio con- 
gruente: - 


“Yace aquí el hidalgo fuerts 
Que a tanto extremo llegó 
De valiente, que se advierte 
Que la muerte no triunfó 
De su vida con su muerte”. 


Mas para llegar a esta conjunción de la 
inmortalidad con el diario acontecer pere- 
cedero, es preciso que el poeta se haga 
substancia del afán real e ideal de su pue- 
blo. .. esa fué precisamente la virtud poé- 
tica de García Lorca, un realismo vital, 
verbo y sustantivo, y un vuelo contrapun- 
tístico hacia las regiones del ensueño. Y 
el pueblo lo hizo suyo. Por eso es que lo 
asesinaron. Nunca se acabará de decir con 
la suficiente fuerza, que lo que la suble- 
vación castrense clerical se propuso y con- 
tinúa proponiéndose, es desvincular al pue- 
blo de toda elevada concepción ideal de 
vida. Los ideales hacen digno al hombre, 


y lo que el falangismo quiere es someter 


al hombre, no dignificarlo. 


Sus ideas estéticas y políticas se resu- 
men en lo que le dijo al dibujante Bagarín 
en una entrevista: “Ningún hombre ver- 
dadero cree ya en esa zarandaja del arte 
puro, arte por el arte mismo. En este mo- 
mento dramático del mundo, el arte debe 
reír y llorar con su pueblo... La creación 
poética es un misterio indescifrable, como 
el misterio del nacimiento del hombre... 


Ni el poeta ni nadie tienen la clave del 


secreto del mundo... Quiero ser bueno y 
siendo bueno con el asno y el filósofo, 
creo firmemente que si hay un más allá 
tendré la agradable sorpresa de encontrar- 
me en él. Pero el dolor del hombre y la 
injusticia constante que mana del mundo, 
y mi propio cuerpo y propio pensamiento, 
me evitan trasladar mi casa a las estrellas”. 
(Transcribimos estas declaraciones del li- 
bro de Guillermo de Torre “Tríptico del 
Sacrificio”, y fueron publicadas en EL 
SOL de Madrid el 10 de junio de 1936). 


¿Lo mataron por esto? Por esto y por 
todo lo demás. Por su afán de vida y an- 
gustia de muerte, por su solidaridad con 
el dolor de su España, por el ritmo alado 
de su gracia, por su españolismo integral, 
porque llevaba en sus venas y en su alma 
un mensaje de España nueva en la vida 
nueva, nueva pero enraizada a los hondos 
surcos de una tradición popular, humana, 
universal. Su don de poesía venía saturado 
de viento doloroso de pueblo, tormentoso, 
y en sus versos se anunciaba la tragedia 
con clarinada alerta. No, no cayó en el 
montón anónimo de los amotinados, fué la 
víctima seleccionada, elegida, la única que, 
poéticamente, sin consigna Política, con s6- 
lo su ritmo poético, clamaba justicia para 
mitigar el dolor del hombre. Fué el sím- 
bolo de la contribución de sangre que to- 
caba a la poesía en la más terrible de las 
traiciones históricas. La cima con verbo 
clamante, mudo ahora porque los dientes 
se dedican a la tarea de morder la tierra, 
por si en ella vive enterrada la esperanza 
de una posible resurrección, 


Tan afanosa fué su juventud de poesía 
y verdad al servicio del pueblo, que re- 
cién proclamada la República, García Lor- 
ca proyecta, bajo la égida de Don Fernando 
de Los Ríos, una empresa de tanta signi- 
ficación cultural como “La Barraca”, teatro 
estudiantil misionero que iría por los más 
apartados rincones de España sembrando 
luz de belleza para la recreación espiritual 
de los campesinos. Su lema era, que había 
que dar pan al hombre, pero que el hom- 
bre no sólo vive de pan. Nuevo misionero 
del espíritu, motivo más para que lo odia- 
ran quienes por naturaleza y función son 


enemigos del pan espiritual que se debe - 


a los hombres. Bien está, dicen los rene- 


Burlador de Sevilla”, Cervantes 

Entremeses. Era espíritu de renovación 
valores, y creó teatro, hasta el grado 
revitalizar la decadente escena del teatro 


“Yerma”, “Bodas de Sangre”, “Mariana Pi- 
neda”, “La Casa de Bernarda Alba”. Por 
los mismos caminos: de lo juglar llegó Gar- 
cía Lorca a la cumbre de las expresiones 
trágicas. Criaturas de trágica realidad, pero 
de realidad poética, por eso resultan ano- 
dinas cuando se interpretan sin aliento 
poético, y aparecen con toda su grandiosi- 
dad cuando la actriz se halla impulsada por 
ese mismo aliento trágico de poesía. 


El teatro de García Lorca se desarrolla, 
en los momentos de más intensidad trági- 
ca, en dos corrientes, una de realidad en 
el acontecer de los personajes y otra para- 
lela en la que lo ausente adquiere presen- 
cia. En “La Casa de Bernarda Alba”, los 
elementos evocados por el cruce de pasio- 
nes sofocadas de las hijas, adquieren una 
presencia tan real como los mismos 


perso- 
najes. El calor de las noches de verano, el - 


cantar de los segadores, el novio Pepe el 
Romano, siempre ausente, el clima gené- 
sico que se desprende de los ruidos de las 


bestias, todo ausente y todo de una pre- 
sencia intensa, gravitando sobre el aconte- 
cer de la tragedia. Sin esas sombras no 
habría realidad, son la referencia sobre la 
que gira la pasión angustiosa de las muje- 
Tes deseosas de evadirse hacia ese mismo 
mundo de sombras, que para ellas es la 
única realidad sensitiva. 

Ante el portento de la obra realizada, 
es lógico que nos preguntemos: ¿Murió en 
la plenitud de su capacidad creadora? ¿Se 
habrá llevado consigo la posibilidad de 
nuevas recreaciones? Toda su -obra tiene 
sabor de plenitud. No es por lo que el 
crimen pudo arrebatarnos de su inédita in- 
quietud espiritual, sino por el hombre mis- 
mo, que la poesía se puso de luto. Fué de 
los pocos poetas que creaba con fina gracia 
interior, como un fluir de savias humanas. 
Caso de haberse salvado, podía continuar 
repitiéndose en sus motivos, pero sería 
siempre nuevo por la frescura dolorosa de 
su sentimiento. Porque era un dolor tan 
de verde y agua todo su dolor, que por eso 
mismo se adentraba suavemente en el re- 
cinto de nuestra alma, y allí fructificaba 
en nueva gracia solidaria con el dolor del 
hombre. 

¡Pobre Federico! El mundo sigue pre- 

¿pero por qué mataron al poe- 


guntándose, 
ta? No, no fué el golpe ciego del hacha - 


del leñador que corta árboles, ni la piedra 
ciega que la ira lanza sobre el enemigo. 
Fué una búsqueda siniestra, una voluntad 
homicida, un designio exterminador, un 
odio envenenado contra él, lo que le rondó 
y cercó hasta aprisionarlo entre garras. 
Hay una sola contestación válida a esa 
pregunta que perdura queriendo explicar 
lo aparentemente inexplicable. Y la contes- 
tación es, que lo asesinaron porque en él 
se fundian las tres virtudes potenciales del 
hombre de nuestra tierra, irreconciliables 
con la reacción: porque sabía a España, a 
humanidad y a poesía. 


: F. FERRANDIZ ALBORZ. 
(Especial para EL DIA). 
Escuela Rural N? 70 
Quebracho — Cerro Largo. 
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L placer de la busca y el hojeo do li 
ba. en la pusumibca de las 
viejas librerías, tiene a veces pasión de 
aventura. Porque halla uno de pronto +l 
libro raro, muchos años buscado, no siem- 
pre entero, ni limp:o, ni cosido siquiera, 
pero envuelto en el encarto propio de to- 
do lo “inencontrable”. O bajo nombre de 
autor predilecto. descubre edición ignorada. 
O el cajón de las viejas estampas. ¡Ese 
encanto del paisaje ingenuo en estampas 
antiguas corservado, el retrato, el mapa! 
Visiones de ciudades extingu:das; persona- 
jes solemnes con levita y sombrero de 
pelo; crinolinas de mujeres en calesa y 
peinados fantásticos, arquitectura de cabe» 
llo y sedas; caballos con melena densa... 
Esos planos antiguos en panorama de ciu- 
dad vetusta, una cifra en lo alto de cada 
campanario, y en cada palacio ancho; y, 
en cada encrucijada, personajes minúscu- 
los, sillas de mano y carruajes. El colorido 
suave, sugestión y llamada de los mapas 
antiguos con sus tierras de contorro inde- 
finido, árboles detallados y navíos con las 
velas hinchadas; Neptuno aún, tridente en 
alto, Todo un mundo que seduce y sugiere 
y encanta y atrae. Trampolín de sueños. 
Fábula y leyerda inagotables. O halla uno 
ese libro polvoriento y descosido cuyos 

Henó de notas un lector que 
aprueba cuanto lee, o replica, o protesta, 
o simplemente admira, Libros con dedica- 
torias efusivas de donante o de autor, o 
con dedicatoria seca, protocolaria, tímida. 
Y ese libro todavía con sello de dueño es- 
tampado, con escudo de armas, o cifra de 
biblioteca. Y hace uno entonces su propio 
wiaje ingenuo: entre aquellos personajes 
con sombrero de pelo, entra en la ciudad 
vetusta que distinguen las cifras en lo alto 
de cada campanario, se pasea en calesa, o 
se embarca en los ravíos con las velas 
hinchadas, que acechan las sirenas en un 
mar de topacio y amenaza el tridente de 
Neptuno. Y aún hay la sal de la imagina- 
ción volante que inventa un cuerpo y crea 
un alma para ese lector que, en los már- 
genes del libro viejo, aprueba, replica, dis- 
cute, o protesta. O a ratos filosofa uno 
ante el libro dedicado que, a pesar de la 
dedicatoria, cayó en la suciedad del libro 
viejo a bajo precio; o ante aquel otro libro 
con su sello y su cifra de biblioteca muer- 
ta. Porque hay un drama en cada libro 
viejo. Y lo adivina uno, lo presiente... 
o lo inventa. Drama de libro y de hom- 
bre al mismo tiempo, De lo que vino a 
menos. Cuando no hay una simple come- 
dia. O una bufonada picaresca. El libro 
que en las manos de la Necesidad estuvo 
antes de ser vendido y hacerse libro viejo. 
El libro que se pide, dedicado, para ser 
vendido... y se vende. 

Dedicado está también este libro de 
Unamuno que hoy descubro en las cajas 
polvorientas de los muelles del Sena. En 
la págira de guarda, la minúscula escritura 
de Don Miguel, su firma: “Homenaje a 
María del Basto y recuerdo de andanzas 
selmantinas. Salamanca, 1930”. Y ya está 
aquí la aventura. La aventura apasionada, 
en este libro, pensamiento y pasión de 
Unamuno, en Salamarca nacido y dedicado, 
Que viene a morir en París. Viejo y sucio, 
Sin cubierta. En cajón de “bouquinista” so- 
bre los muelles del Sena. ¿Quién fué, o 
quién es, esta María del Basto que por 
Salamanca anduvo... con Don Miguel, casi 
ya un cuarto de siglo ardando? Y ¿con 
qué comunidades, qué pasión o qué coin- 
cidencias, para que tal dedicatoria hubie- 
ra? Y ¿por qué vino a París este libro, y 
cuándo, y cómo, y en el polvo cayó... a 
pesar del “homenaje”? ¿Por qué rampa de 
drama, o de comedia, o bufonada de pí- 
caro? 

Y hay aún otra aventura en este hallaz- 
go sobre los muelles del Sena. Para' mí, 
desde luego. Porque contiene estz libro 
veirte ensayos y uno de ellos (comentario 
unamunesco a Zorrilla de San Martín de- 
dicado) analiza “La epopeya de Artigas”. 

Y la aventura es ésta: Interrumpo la 
lectura de un libro de René Grousset (“Las 
figuras de proa”) y leo el ensayo de Una- 
muno. “Las figuras de proa” son un son- 
deo en la vida de los grandes corductores 
de pueblos, fabricantes de historia (Ale- 
jandro o-Pericles, Federico II o Julio Cé- 
sar, Napoleón o Gengis-Khan...) y la 
presencia y el peso de un hombre en la 
vida de un pueblo, o de varios, y el cómo 
esa presencia y peso hicieron que el rum- 
bo de una época fuera uno y no otro, El 
ensayo de Uramuno, más comentario so- 
bre el libro de Zorrilla que sobre Artigas 
hombre de epopeya, cuando alude al pro- 
pio Artigas más busca el fondo moral del 
hombre que el peso y la medida del cau- 
dillo. Y son uno y lo mismo, sin embargo, 
el sondeo de Grousset en la entraña de sus 
figuras de proa, en cuanto Artigas pudiera 
igualmerte serlo, y el sondeo moral en el 
caudillo uruguayo. La aventura es ésta. 
Parque entre todos los hombres de su tiem- 
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en la epopeya suramericana, Bolívar o San 
Martín, Belgrano, Miranda, o Sucre..., to 
dos ellos tribunos o caudillos, o específicos 
hombres de guerra, libertadores aún, fun 
dadores de naciones nuevas, no hay ningu 
no que como Artigas sea, libertador, fun- 
dador, hombre de guerra, ante todo y sobre 
todo, por tener pensamierto de apóstol y 
alma de misionero, De hombre que no hace 
mí busca la gloria, “su gloria”, ni la gloria 
política, ni la gloria militar, pero cada día 
apostoliza (hombre de pura misión), aun 
cuando hace la guerra. Yo no sé si descu- 
bro aquí el Mediterráneo, y ya está dicho 
y redicho ld que aquí se observa y dice. 
Pero ¿no es esto lo que en el fondo dis- 
tingue a Artigas de los hombres de su 
tiempo? ¿Apóstol? ¿Misionero? “Erviado 
de lejos”, significa la palabra apóstol Y 
¿hasta dónde hay que ir en la historia del 
mundo, hasta qué conductores de pueblos, 
hasta qué profundidades en la acción y del 
peso moral de un hombre (lo contrario del 
hombre que “manda”), para hallar peripe 
cia semejante al éxodo del pueblo orienta) 
(de “un pueblo”, no de un ejército), detrás 
del caudillo iluminado? Esa multitud enfe- 
brecida, soldados y no soldados, el hom- 
bre ,la mujer, el niño, el viejo, que afluye 
por todos los caminos, por todos los sen- 
deros, ni señales de ruta, que no detiene 
nada, ni el temor, ni el cansancio, ni el 
riesgo, ni lo que atrás dejó, que obedece 
al caudillo, en todo... menos en no se- 
guirlo, y sólo sabe que va “hacia Artigas”, 
hacia donde está Artigas, porque hizo de 
Artigas su Patria, su pueblo, su casa, su 
familia... y no los reconoce donde Artigas 
no está. ¿Hay signo alguno en la frente 
de un hombre, ni crisma, que más descu- 
bra al apóstol? “Tú nos has orderado ser 
libres” — le decía Plinio el Joven a Tra 
jano. Y en esta exclamación de Plinio 
piensa uno cuando piensa en el éxodo del 
pueblo oriental. 

¿Cómo no ha de ser apóstol, antes que 
caudillo, misionero antes que hombre de 
guerra, furdador y político, peso y medida 
morales infinitas, ese Artigas que cruza el 
Uruguay, con su pueblo, y acampa a ori- 
llas del arroyo Ayuí. Y es legislador en su 
campamento abierto, y juez, y administra- 
dor, y jefe militar... y padre? ¿Apóstol? 
El hombre que ertrega el mando en 1811, 
porque no conviene a “su” gloria, pero 
puede convenir a su misión. El hombre 
que, en 1814, se retira y se aleja del sitio 
de Montevideo. La razón no es diferente. 
Por ser apóstol, antes que ciego, hombre 
de guerra específicamente hombre de gue 
rra, le abandonan Ventura Várquez, y Var- 
gas, y Viera. ¿Apóstol? El hombre que nc 
fusila a Holmberg... ni a Ventura Váz- 
quez, ¿Apóstol? El hombre que “se da” y 
se sacrifica. El hombre que “cree”. ¡Qué 
cerca “creer” de “crear”! ¡Qué sentido pro 
fundamente apostólico el de esa frase de 
Artigas, cuando le ofrecen a Ventura Váz 
quez para ser fusilado: “¡Vaya, que ni en- 
tre infieles se verá una cosa igual!” 

Vuelvo a René Grousset y a sus” “Figu- 
ras de proa”. La interpretación marxista de 
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es un simple mecanismo montado sobre 
bases arbitrarias. A todo un aspecto gené 
rico de la evolución humana corresponde 
y es justo reconocerlo así. Cualesquiera que 
sean nuestras preferencias personales sobre 
el fondo de la interpretación de Marx. 
Un desplazamiento de fuerzas económicas, 
de energías sociales, al parecer soberanas, 
puede haber provocado por sí solo, al mat- 
gen de la acción individual, la grandeza 
primero, luego la decadencia, la caída de 
la Grecia antigua, del Imperio romano, de 
la socnedad medieval, de la autocracia mo- 
nárquica. Pero hay siempre ur. hombre en 
medio, quiéralo o no quiera Marx. ¿Acaso 
no lo ha sido él mismo en nuestra época 
inquieta? , 
¿Independiente de la acción individual? 
¿Realmente independiente? Todo el pro- 
blema está aquí. La dirección por la hu- 
manidad, seguida en cada caso, cuando 
no las direcciones, las marchas, las contra- 
marchas, ¿resultan de la acción de EL 
HOMBRE (de la figura de proa”), o son 
acción de los hombres? En tal dirección 
y marcha, lo mismo en las contramarchas, 
¿ha de verse el impulso, la fuerza de la 
Especie en marcha, obediente a las nece- 
sidades de su propio desarollo, a las exi- 
gencias de su medio físico, al fatal impr- 
rativo de vivir, o ha de ver uno, en gran 
parte, la consciente decisión del conductor 
de tribus, de naciones, de pueblos, para 
que su pueblo, su nación o tribu, elige el 
camino a seguir cuando conductor y masa 
dudar en la encrucijada? 
Quien fué cazador mañanero en tierra 
mal conocida, de estas elecciones sabe, en 
+ su tono menor de cazador nada más. Y de 
estas dudas. En un claro del bosque la 
jornada comienza. Senderos y caminos di- 
versos, en la apariencia semeja”tes todos, 
direciones distintas le ofrecen. Y, en cada 
dirección, un destino, Para el cazador mi- 
núsculo, como para el conductor de hom- 
bres. Caminos paralelos al partir. Pero que 
insensiblemente se separan luego y en la 
bruma se pierder absorbidos por la lejanía 
turbia. De la elección que se haga entonces, 
del camino que se escoja, resultará un 
destino, imprevisible el tiempo. Y aún es 
libre uno cuando no ha elegido todavía; en 
suspensión estár y libres todas las virtua- 
lidades, lo posible y lo imposible, el buen 
camino y el malo. Pero una vez la decisión 
tomada, el camino elegido ha de seguirse, 
y hasta el fin. Hasta el fin, que es la no- 
che. No importan las fatigas que reserve, 
los peligros que contenga. Se comprometió 
el destino en el camino elegido, cuando ha- 
bía otros camiros a elegir. Y el determ:- 
nismo acecha. Y barre a los protestantes, 
o a los no conformistas, ahoga a los soña- 
dores que, volviéndose hacia atrás, quisie- 
ran hacer de- nuevo elección inicial de su 
camino, ¿La elección inicial pudo ser in- 
consciente? ¿Cómo no? Y a circunsta”cia 
fortuita debida. O impulso de masa. Y 
huída colectiva “hacia adelante” que im- 
puso el instinto colectivo de la Especie. 
Pero ¡cuántas veces de elección netamen- 
te pensada se trata, reflexiva, medida y 


Así hay en la historia esas horas de- 
cisivas en que un puéblo, una nación, una 
raza, se detiene y se interroga sobre su 
propio camino. Sobre el camino a elegir 
entre muchos caminos. Porque hay claros 
también en la historia, de la misma mane- 
ra que en el bosque. Y hay épocas en 
blanco, las más sombrías a veces, Y hay 
pausas en el destiro. La noche se disipa 
entonces, y amanece. Claro el día, Y pa- 
rece posible todo en tal hora de privile- 
gios. Porvenir ilimitado, largo horizonte de 
liano, justifica (o lo parece)-toda suma de 
esperanzas, ¿Qué pueblo no vivió esa hora 
siquiera una vez en su historia? Como re- 
juvenecido y virgen, todo parece en esa ho- 
ra primera materia dúctil, barro de escul- 
tor dispuesto para que el pueblo afortuna- 
do, la nación, o la raza, sobre tipo más 
bello rehaga su propia estatua. Y en esa 
hora, en tal instante, si los había, revelá- 
ronse siempre los hombres-jefes. Aquellos 
que el dios de los fuertes tocó con sus 
alas. Y también aquellos otros que el soplo 
del espíritu sintieron en su carne. Y ante 
la indecisión de la masa a su espalda, aten- 
tos a su interrogación muda, la elección 
decisiva hicieron. La elección de camino, 


hombre dictó el destino a otros hombres. 
Y determirante fué. ¡Como el propio Des- 
tino! 

¿Visión que falsea la perspectiva? Pero 
la perspectiva, aquí, scn las leyes misma 


del ojo humaro, la visión que el hombre 
tiene de cuatro puntos cardinales de 
la historia. Porque tal es la influencia de- 


cisiva del Héroe conductor de hombres, en 


un momento de su vida, de su curso de as- 


que la historia lo recusa entonces. Y fuera 
de la época bruscame-ete se encuentra. Y 
todavía vivo, enterrado se encuentra en 
cualquier celda de Yuste (Carlos V lo su- 
po), o clavado en cualquier Santa Helena 
(Napoleón lo supo) por la propia rebelión 
de los hechos. por su propio 
anacronismo lejos del mundo de los vivos, 
de los siglos en curso, 

Queda, que en el gran drama humano 
(la historia) lo que más apasiora son pre- 
cisamente estos dramas prometéicos, ¿Quién 
lo puede evitar? Aunque tantas veces los 
hombres de este drama, lós super-hombres 
que sus héroes fueron, hayan descubierto 
el fuego más que para el bien de huma- 
nidades errantes, para quemarlas con el ra- 
yo de un Zeus irresistible y ciego. Todo le 
que separa a Artigas de este drama, es lo 
apostólico de Artigas. Y lo misionero. 

París, 1953. 

J. B, TOLEDO. 
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LOS TOROS DE SALABERRI 


JEJSTE que vamos a narrar, es uno de los 
hechos más singulares ocurridos en 
nuestro campo, Ha llegado hasta nosotros por 
boca de un hombre viejo, respetable, ex- 
comisario rural de uno de los departamen- 
tos norteños. Este hecho no tuyo resonan- 
cia. Los que en él actuaron lo cubrieron 
con un silencio espeso, interesado... 


Juan Martín Salaberri acababa de tomar 
posesión de su nueva casa de ladrillo y 
teja, Esta se alzaba cerca de uno de los 
caudalosos ríos que muerfen en el Uruguay. 
Era espaciosa, recia. Junto a ella se le- 
vartaban tres corrales, una manguera y do 
galpones: el de los peones y el de los 
toros, 

Este Salaberri se había encumbrado rá- 
pidamente. Comenzó de peón de carrero, 
luego pasó a ser dueño de carretas, des- 
pués pulpero, en seguida estanciero, Era 
un hombre alto, rubicundo, fuerte, buen 
mozo. Una de las hijas de don Juan Brum 
se prendó de su físico y es así que este 
amor transformó en hacendado a quien 
hacía poco tiempo picaneaba bueyes a lo 
largo de los caminos reales, 

Ya de carrero, Salaberri punteó de man- 
dón. Cuando llegó a estanciero, era un 
déspota total, Su propia mujer hubo de 
arrepentirse más de una vez de aquella 
pasión súbita que la encegueció tanto has- 
ta privarle de ver el fondo de aquel hom- 
bre. Pero es que también aquel hombr 
sabía esconder algunas aristas de su pe: 
sonalidad . ! » 

En el galpón de los peones dormían 
cuatro. En el de los toros, dos repro- 
ductores Hereford. 

Cuando estos animales llegaron a la es- 
tancia, Salaberri, en voz alta, dijo que les 
¡ba a enseñar a ser estancieros a todos 
aquellos animales de sus vecinos. 

Y a su misma mujer le expresó: 

—Y a su padre también, que no pasa 
de ser un carcamán. Ni una cuadra le ha 
sabido agregar a las miles que recibió. Y 
ahí las tiene: llenas de novillos guampu- 
dos y de ovejas ruines, 


+ 


El peón Quintín Velazco fué el encar- 
gado de velar y cuidar a los toros. Era un 
hombre melancólico, silencioso, que andaba 


como un duerde y sólo parecía tener vida 
en sus ojos: dos brasas negras. Sacaba las 
bestias todas las mañanas tirando de las 
argollas nariceras, les cambiaba la cama, 
los bañaba y cepillaba, los paseaba... £ 
laberri, de pantalón ceñido, botas relum- 
brosas y espuelines de plata, andaba alre- 
dedor de los tres, hacía observaciones, da- 
ba órdenes. Y a veces, cuando su mujer 
aparecía con el mate, le decía: 

—Mucho corcobeó su padre antes de 
prestarme la plata para comprarlos. Pero 
cuando vea el'dividerdo que me van a dar 
le va a doler haber sido tan bruto... 

Y doña Deolinda apretaba los dientes a 
fin de mo dejar escapar la repugnancia 
que sentía por este hombre, repugnancia 
que crecía todos los días y que se iba con- 
virtiendo en odio. 


ES 


Un atardecer de marzo, el peón Quin- 
tín tomaba mate frente al galpón de los 
toros, Ya los había encerrado. Su tarea es- 
taba cumplida. De pronto, ladraron los pe- 
rros y Quintín vió a un hombre y a una 
mujer con un niño en brazos abrir la por- 
tera y avanzar hacia las casas. Avarzaron 
y se detuvieron a diez pasos de él. 

—Buenas tardes, 

—Buenas tardes —respondió el peón con 
su voz mansa. 

—Este... ¿está el patrón? 

—Sí, señor, está. 

Como Velazco siguiera inmóvil, el hom- 
bre continuó: 

—Mire, venimos de a pié, de lejos. S 
nos diera posada... aunque juera hasta 
mañana al amanecer. Estamos muy car- 
saos... 

En esto salió Salaberri Fué hacia el 

. Y cuando oyó en la lastimera voz 
del hombre el petitorio, estalló: 

—En mi casa los vagos sobran. Por don- 
de vino vuelva, 

No valieron explicaciones, ni súplicas, mi 
el lamentable y mísero estado de aquellos 
seres. 

—¡Y no se olvide de cerrar bien la por- 
tera! 

A su lado estaba doña Deolirda, que ha- 
bía llegado silenciosamente. Iba a hablar 
algo, pero su esposo le contuvo las pala- 
bras con un gesto. 

Con firme y sonoro paso desapareció el 
hacendado. 


Lentamente vuelven hacia la salida los 
recién llegados. Cuando están cerca de la 
portera, Velazco se levanta, va al galpón 
de- los peones, ertra y sale y endereza al 
terceto que ya va por el camino. Les gri- 
ta, los alcanza, habla unas palabras con el 
hombre y le entrega algo. Luego vuelve. 

Ya estaba el sol besando el arco del Ce- 
rro Grande, El hombre, la mujer y el niño 
son tres sombras pequeñas que se van es- 
fumando en el anocheser. Quintín se sien- 
ta otra vez en su banquito y sigue chu- 
pando su mate. . j 

Al otro día, ya amanecido, Salaberri sa- 
le al campo. El capataz se le aproxima y 
le pide órdenes de trabajo, Están los ca- 
ballos en el piquete y una negra ordeña 
la última lechera. 

—¿Y Quintín? 

—Está en el galpón. No se ha querido 
levantar. 

-—¿Cómo? 

Rápidamente va Salaberri. Entra. Quin- 
tin está echado panza arriba, los ojos muy 
abiertos clavados en la quincha, fumando. 

—¿Que te pasa? ¿Estás enfermo? 

—¿Y quién te ha dado este festivo, en- 
tonces? ¡En seguida, a sacar los toros! 

—Lo3 toros ya no precisan de naides 
—responde el peón, con acento suave. 

Salaberri queda un instante inmóvil, mu- 
do. Presierte algo tremendo, lo presiente 
en aquellas palabras sin sentido, en aque- 
llos ojos duros, en aquella actitud hieráti- 
ca. Y va al galpón. Allí están los dos toros 
caídos en medio de un mar de sangre. Los 
han degollado certeramente. Salaberri sien- 
te una nube en los ojos y un temblor ex 
las piernas. Medio tambaleando va hasta 
su cuarto. Doña Deolinda lo ve y se asus- 
ta. Y le pregunta: 

—¿Qué le pasa? 

Salaberri se sienta en su cama y res- 
ponde: 

—Mande llamar, en seguida, la policia. 
¡No quiero perderme, matar a un hombre! 

Allá va, desalado, el capataz rumbo a la 
comisaría rural, Y dos horas después lle- 
ga a la estancia el comisario (el mismo 
comisario que nos narró este hecho) y un 
guardia civil. Llega. Quintín está en su 
banquito de siempre, tomando mate, recon- 
centrado, como ausente de los montes y 
de las cuchillas que parecen cantar en 
aquella dulce mañana de marzo. En segui- 
da lo rodean el patrón, su esposa, capa- 
taz, peones, comisario y guardia. 

—¡Este hombre —ruje Salaberri— me ha 
degollado dos toros, mis dos toros de gal. 
pón! ¡No lo he muerto no sé por quél 

Salaberri está frenético, desesperado; 
apenas puede expresar su odio. El comisa- 
rio ordena a Quintín se levante y con él 
van al galpón. Impresionan aquellas dos 
masas de carne, inmóviles y aquella san- 
gre que se va endureciendo. 

—¿Usté degolló esos animales? —inte- 
rroga el comisario. 
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—Sí. señor, yo los degollé. 

—¿Por qué? 

—Mire, comisario: de favor le pido me 
deje sentar en mi banquito otra vez y to- 
mar otro mate. Allí le diré por qué. 

Volvieron. Quintín se sentó. llenó su 
mate y después de tomar un buche comen- 
zó a declarar lentamente: 

— Ayer, comisgrio, llegaron hasta aquí 
un hombre, una mujer y un gurisito, Esta- 
ba anocheciendo. Venían traspasaos de 
hambre, transidos de cansaos. Pidieron po- 
sada y este hombre (sus ojos duros se 
clavaron en los de Salaberri) les mandó 
seguir su camino. Les pudo dar un abrigo, 
por una noche, como le pidieron; no se los 
dió. Les pudo dar un pedazo de charque y 
una galleta; no se los dió. Ellos siguieron. 
Yo los alcancé y les ofrecí lo que tenía: 
diez y ocho pesos. Y le dije-41 hombre que 
de aquí dos leguas estaba la escuela, que 
llamase, que la maistra era muy giiena. 

(Hubo un silencio helado, estremecedor. 
Luego siguió Quintín): 

—Cuando los vide perderse en las som- 
bras y sentí en la espalda el frío de la no- 
che que llegaba, y pensé que los toros de 
este hombre tenían comida y techo... jui 
al galpón, agarré mi caronero y degollé a 
los toros. 

(Dió una chupada a la bombilla, crepitó 
el mate, y terminó): , 

—Sé que los toros no tenían nada que 
ver en todo esto. Pero matándolos hicé más 
que matar a este hombre... 

Quintín se levantó. z 

Por el camino, rumbo a la comisaría, va 
Quintín Velazco, rígido sobre un overo que 
avanza al trote. Lo siguen las dos autori- 
dades. Ya van lejos de la estancia cuando 
el comisario apura su caballo, se junta a 
Quintín y le dice: 

—Mañana te escapás, yo te garanto la 
juida. Andate lejos, seguí trabajando, Lo 
que has hecho no merece rejas. Y que nai- 
des se entere de este sucedido. 

En ese mismo instante, Salaberri, senta- 
do en un sillón, dejaba escapar su desespe- 
ración en sordos juramentos. Doña Deolin- 
da se le aproxima, por Jetrás, y le habla 
así: 

—Ayer yo iba a hablarle para que de- 
jara comer y dormir aquellas gentes. Usted 
me sujetó con una de esas miradas suyas. 
¿Por qué no ya a mirar sus toros a ver si 
los levanta? 


Estuvo a punto de explotar el hombre. 
Hubo de erguirse. Pero no pudo, Al rato 
dijo a su mujer: 

—Mire: vaya y háblele al capataz que 
le dica a los peones que se guarden este 
sucedido. Que nadie se entere de él. 

Y es así que este hecho fué envuelto en 
un silencio espeso... 


José MONEGAL. 
(Especial para EL DIA). — Dibujo del 
autor. 
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ecen reunidos por obra de 

perspectiva propia del tiempo, no cons- 
aún objeto de ninguna inves.iga- 

ción de carácter erudito, Están muy ceica 
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cuanto al futuro, diremos que sólo nos he- 
tomado la lícita porción de l.bertad 


Si prescindimos por el momento de los 
valores representados por la auténtica mú- 
sica popular, que es la que se basa, a sa- 
biendas o no — en el folklore, y que pro- 
cede de la emoción suscitada en el hom- 
bre sencillo, por el complejo de su ambien- 
te — nuestra mirada se dirige, forzosamen- 
te, a las manifestaciones del así liamado 
arte culto; donde sería lógico esperar ver 
reflejado, idealizado y sublimado, el sen- 
timiento do lo autóctono. Y este primer 
examen, aplicado a la música uruguaya de 
los últimos setenta años, nos revela la exis- 
tencia de dos corrientes fundamentales, cu- 
yo caudal es tan importante, que aún pue- 
de decitse que conserva plera vigencia. Es- 
tán representadas por la tendencia “univer- 
isalista” (léase europeísta) y por la nacio- 
nalista, Mientras que la segunda encierra 
los nombres de los compositores que aus- 
cultaron su propio suelo para darnos a nos- 
otros y al mundo, la frescura de un nuevo 
canto, — la primera comprende a aquellos 
que hicieron precisamente lo contrario: vol- 
vieron las espaldas al pueblo, para aspirar. 
a grandes bocanadas, el vago perfume de 
incienso que llega de ultramar, con la vana 
esperanza de hablar un lenguaje interra- 
cionalmente aceptado. La historia señala el 
fracaso del intneto de éstos, y el presente 
lo confirma: cuando se intenta exhumar al- 
guna obra “uruguaya” concebida dentro de 
esta tendercia, el más tolerante de los pú- 
blicos permanece frío. Los dias actuales 
parecen tener el privilegio de acentuar el 
divorcio de tal arte con la realidad social, 
dejando comprender claramente cuánta 
amargura habrán cosechado aquellos vig- 
jos compositores incomprendidos ayer... 
y hoy. 

Aunque sea triste verificarlo, es menes- 
ter decir que tal fracaso fué justificado. 
Aquellos músicos “uruguayos pero sin pa- 
fria” eran carertes de la valentía renova- 
dora necesaria para crear Una pitria artís. 
tica; y si el examen de los hechos históri- 
tzos nos demuestra que el clima en que vi- 
vieron no era propicio para el advenimien- 
tc de una renovación creadora, librándolos 
así de culpa, — no es menos cierto que 
a su alrededor, constituyerdo una atmósfe- 
ra sutil pero omnipresente — se hallaban 
todos y los mismos elementos que los 
maestros posteriores utilizaron en forma 
total y absolutamente inédita: la emoción- 
paisaje, la herencia racial, y el canto popu- 
lar anónimo de nuestros campesinos. 

Podría aplicarse a estos inforturados 
tanto como esforzados y sapientes músi- 
cos, el razonamiento que Ricardo Rojas 
escribe acerca de los similares composito- 
res argentinos de esa época: “Tuvieran o 
no talento creador, se los había educado por 
el mimetismo, como si se tratara de niños”. 
*El conservatorio, la beca y el crítico ce- 
garon en ellos las fuentes de la aptitud 
personal”. Y aunque resulte quizá dema- 
siado fuerte lo que este escritor argentino 
dice poco después — es preciso recordar- 
lo, porque refleja exactamente una verdad 
en su tierra_y en la nuestra: “...carentes 
de personalidad, se la negaban también a 
su patria... “ia propia nacionalidad no 
existía para ellos; y luego se lamentaban 
del fracaso por que ellos, a su vez, no 
existían para el pueblo”. 

Empero, en el mismo ambiente en que 
se movían todos aquellos pequeños Verdis, 
Bizet, Púccinis o Arrietes (no olvidemos 
que el faro más deslumbrador era, en esa 
época, el melodrama) — desarrollaban sus 
alas, desde la sombra, y acaso con cierto 
temor, los heraldos de una nueva tenden- 
cia. Nació ésta quizá como una reacción 1ló- 
gica y saludable, y fueron sus portadores, 
precisamente dos músicos que, después de 
haber contemplado y admirado la aparen- 
te blancura de una vela lejana, en el ho- 
rizonte del mar, se habían lanzado hacia 
ella, para comprobar que aquel fulgor era 
en parte ficticio, como un espejismo de le- 
janía, Con intervalo de pocos años, dos jó- 
venes compositores uruguayos educados en 
ambiente europeo (Conservatorio Real de 
Bruselas, Schola Cantorum...) dieron a 
conocer las primeras obras donde alentaba 
un espíritu nuevo, expresado en palabras 
viejas, de todos conocidas. Fué Eduardo Fa- 
bini quien, de regreso de Bruselas, trajo en 
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Con Alfonso Brogua (1876-1946) y Eduardo Fabini (1882-1950) surte en el Utru- 
guay la escuela musica' nacionalista que culmina en el decenio 1921-1930. 
(Dibujos de Marcelinz Buscasso). 


sus maletas, el prodigio de Flores del Cam- 
po (1903) y de los primeros Tristes para 
guitarra o piano; y fué, simultáneamente, 
Alfonso Broqua quien se abocó a la com- 
posición de un Tabaré (1908), un Poema 
de las Lomas (1909) y de un maravilloso 
Quinteto en Sol Menor, dado a conocer en 
1914. Fué aquel un soplo renovador, que 
disipó la pesada y ya irrespirable atmós- 
fera de monotonía y de blanda compla- 
cencia. Si la música hubiese terido en 
aquellos días las mismas posibilidades de 
difusión de que hoy disfruta, — la nueva 
era de nuestra música; la de la genuina 
música uruglaya hubiese comenzado muchos 
antes, Porque no fué precisamente el cla- 
moroso éxito ni esa suerte de “popularidad 
forzosa” que la radiodifusión o la fonogra- 
fía confieren a muchas obras, — lo que 
úeterminó a aquellos creadores, a abrir 
nuevos caminos. La mayoría de sus esfuer- 
zos y de sus ensueños, permanecieron mu- 
chos años en el aislamiento. Y sin embar- 
go, ¡cuánto fervor existía en la persecución 
de sus ideales! Y, ¡qué grande fué la re- 
sonancia que supieron despertar en las ge- 
neraciones jóveres! Hubo alguno a quien 
su modalidad espiritual, impidió sumarse 
decididamente a la nueva y poderosa co» 
rriente; * pero que, sin rénunciar a los 
dictador de su alma, se dejó impregnar 
por el vago perfume de las flores de 
su suelo natal, y por las cromías crepus- 
culares que ahondaban las primeras som- 
bras de las casonas montevideanas. Este 
fué César Cortinas, autor del “Concierto 
para dos pianos”, Poema, Idilio, La Sula- 
mita y un sinnúmero de obras donde se 
respira ese langor crepuscular y otoñal 
peculiares de cierto y predestinado instan- 
te, propio para la meditacsión — de nues- 
tra Montevideo, ciudad de mar. Con Fa- 
bini y con Broqua, Cortinas constituye el 
terceto más representativo de nuestra pri- 
mera época musical, digna de llevar el 
nombre de uruguaya. La temprana muerte 
del autor de La Sulamita, cortó de raíz un 
vigoroso impulso creador que en años pos- 
teriores (1922-1930) lo hubiese llevado, 
gin duda, a un primer plano de auténtica 
popularidad irternacional. Su vida se tron- 
có en 1928, cuando la crisálida de nuest a 
música empezaba ya a retorcerse, prepa- 
rando el pleno despliegue de sus alas. Y 
ellas surgieron en 1922, cuando el estreno 
de CAMPO de Fabini volvió conscientes 
todas nuestras devociones dormidas. En el 
decenio maravilloso 1922-32 nuestro país 
esistió a un irdescriptible florecimiento ar- 
tístico. Libre ya de muchos convenciona- 
lsmos, nuestra música pudo volar con li- 
bertad, para llevar al mundo su mensaje, 
En esta época predestinada, como en la no- 
che en que florecen las “flores de piedra” 
de la leyenda — surgieron casi de pronto 
cbras y títulos que marifestaban plena- 
mente su afán nacionalista. Al lado de las 
grandes obras genéricas de Fabiri: Campo, 
La Patria Vieja, La Ivia de los Ceibos, La 
Melga, aparecen Noche Campera y Paya. 
dores de Broqua, los poemas Llanuras y 


Poema Nativo de Cluzeau Mortet, la ópe- 
ra Paraná Guazú de Ascone, el Grito de 
Asencio de Rodríguez Socas, la serie Uru- 
guay de Calcavechia, etc. 
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...Y en la hora gloriosa de la música 
del Uruguay, la obra, y casi hasta el nom- 
bre de uno de sus heraldos, se olvidan y 
sc esfuman. En los días presentes, cuando 
más necesario sería ahohdar en aquélla a 
fin de extraer belleza y enseñarzas, las 
partituras de César Cortinas envejecen y 
mueren lentamente en los archivos de un 
museo... 
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EL PRESENTE 


Como sucede con frecuencia, la genera 
ción presente adopta una posición frarca- 
mente opuesta a la inmediatamente ante- 
rior. Existe una clara reacción contra la 
tendencia naciona ista; y es preciso reco- 
nocer que dentro de ésta existieron nume- 
osas exageraciones y desviaciones, que 
empequeñecieron su grandioso significado. 
Alentados por el legítimo éxito de sus ini- 
ciadores, los “folkloristas” y “nativistas” de 
segunda categoría cometieron a veces pe- 
cados imperdonables, La consecuencia: dis- 
persión y desmeruzamiento de la idea- 
madre; la producción de obras que, pese a 
pretender tener tono nacioral, no lograron 
sino exhibir un intrascendente juego; un 
verdadero “turismo musical”. Se justifica 
así el momentáneo eclipse (quizá sólo apa- 
rente) de la conciencia musical uruguaya, 
tomada ésta en el sentido de su acento na- 
cional. Como contraparte, asistimos a una 
neta resurrección de las tendencias así lla- 
madas universalistas, Sería urgente y nece- 
sario que los jóvenes compositores anali- 
zaran bien en sí mismos, meditando pro- 
fundamente acerca de las consecuencias 
que puede tener, no su actitud actual, sino 
la exageración de la misma. Deben pensar 
que su capacitación técnica es hoy día mu- 
cho más completa que la que pudieron ad- 
quirir los viejos maestros anteriores al ad- 
venimiento del racionalismo; y que tan 
valiosos recursos les permitiría, no sólo 
superar las conquistas de aquéllos, sino el 
intentar una armónica fusión de ambas co- 
rrientes, Sería el ideal. Deben comprobar, 
también, que su posición ante el arte, es 
sustancialmerte la misma que adoptaron 
los “músicos uruguayos sin patria”, Sólo 
han cambiado las modas y los modelos: ya 
no se sigue a Verdi, a Puccini, a Bizet ni 
a Rimsky, sino a Bela Bartok, a Schoen- 
berg o a Hindemith. 

En fin: preferimos no tratar más de la 
música del presente. Ella pertenece a to- 
dos, y su difusión misma la hace plena- 
mente accesible al goce y a la crítica, Es- 
tamos sumergidos en su propio clima, y 
bien pudiera suceder aquí, que “los árboles 
nos ocultaran el bosque”. Sólo queremos 
consignar un hecho que nos parece muy 
significativo: el estreno de la Oda a Artigas 
de Héctor Tosar. En esta obra podría ver- 
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AL FUTURO 

Pese a los movimientos de acción y re- 
acción que presenciamos, y que vemos aca- 
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primer y severo examen, —resultarán 
cuos en un futuro no lejano, si ruestros 


quedan cientos por descubrir y conquistar, 
Si la temática, el paisaje y la modalidad 
campesina proporcionan la sustancia básica 
a Fabiri, Broqua o Cluzeau Mortet, es 
también cierto que EL ACENTO NACIO- 
NAL URUGUAYO NO TIENE POR QUE 
SER FORZOSAMENTE CAMPESINO O 
FOLKLORICO. Es tafnbién verdad que la 
emoción-paisaje permanece siempre nueva; 
y aquellos que aún sientan intensamente el 
folklore y el paisaje nativo, también tienen 
posibilidad de crear algo nuevo, 

cada ser corstituye un espejo diferente an- 
te la misma realidad. Por otra parte, nues- 
tro clima urbano, nuestros pregones, nues- 
tros ruidos diversos, las sirenas de fábri- 
tas que en las mañanas claras configuran 
acordes maravillosos, la polirritmia de la 
raza de color, el perfume de nuestro Río 
como Mar, y hasta el mismo sol de nues- 
tras calles, — estár cade de 
una condigna expresión musical culta, Bas- 
taría con revisar el mensaje de Cortinas, 
el músico-poeta de la ciudad, o la filigrana 
casi dieciochesca de las Intermezzos y la 
Scarlattiana de Fabini, para comprobar que 
ni aún estos creadores llegaron a Afotar 
sus proplas posibilidades. Que en esas 
obras, como en los cartos anónimos que 
las ventanas altas recogen en la noche, en 
el color de nuestros jardines y por doquier, 
se halla escondido un acento inédito. En 
el aire y hasta en la luz que nos rodean, 
se ercuentran, casi intactos, los gérmenes 
de una obra nueva, que sólo espera, como 
la Bella Durmiente, la llegada de un pría- 
cipe del espíritu capaz de liberarla y de 
conducirla en triunfo. 


Roberto E. LAGARMILLA. 
Especial para EL DIA. 


Enero de 1953. 


César Cortinas. (1892-1918), músico -— 
poeta de la ciudad, ostenta un acento 
nacional no basado en la temática po- 
pular campestre (Dibujo de Buscasso) 
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¡STA en sus grandes aportes, el ro- 
manticismo dejó un saldo negativo. 
/líb podrá negarle a ese movimiento lite- 
b ambivalente, su firme actitud de re- 
jrización del arte medieval y la conse- 
ión de su propósito; pero no dió, tan 
» la afirmación que hoy se mantiene; 
> que, con inevitable acentuación perni- 
sa, impuso una manera de ver y apre- 
t de la que todavía no noy hemos visto 
tes. Algún día habrá que emprender la 
hensa y sistemática tarea de anular por 
icienzudo análisis todo el mal que el 
manticismo aportó a la modernidad, pa- 
que lo bueno que trajo terga validez. 
Itre tanto, el mantenimiento de su aren- 
encendida, sostiene una perniciosa acti- 
dad de realización, de crítica y de modo 
vivir que sólo acumula daños inútiles. 
h ejemplo parcial nos dará razón. 
La arquitectura gótica estaba despresti- 
ada, cuando Ruspin, Víctor Hugo y Vio- 
it le Duc, entre otros, se dieron a la 
rea de descubrirla y hasta —<omo en el 
lso del gran arquitecto ochocentista de 
btre Dame de París— a fabricarla. 
La Revolución Francesa, que padecía de 
anticismo historicista agudo, hasta el 
Into de haberse saltado por montera al 
ledioevo, se dió a la tarea de destruir ca- 
'zas de piedra y ampliar portales, con 
la virulencia de santa limpieza parecida 
la de los protestantes nórticos, varios 
ios antes. Los resultados humanos de esa 
ivolución, tan nutrida de paradojas incon- 
sadas, no sólo salvaron la padeciente 
ctima, sino que la rejuvenecieron hasta 
hitiplicar sus aportes estilísticos en olvi- 
ibles réplicas modernas. Esto vuelve a 
stener el efecto contraproducente de las 
rsecuciones; pero para el caso de la re- 
vación estimativa del gótico hubo mu- 
As otras razones que la apuntada; y las 
incipales están en el meollo mismo del 
nanticismo como actitud humana. La ne- 
tión de la realidad contemporánea para 
igrar líricamente a tiempos idos y me- 
es, esa doble y estúpida dualidad tem- 
“al que los románticos sostenían con- 
icidamente sin que eso les impidiese ser 
tiales, tenía que encontrar maravilloso el 
indo que la historia descubría en la mal 


Estructura gótica en la “Conciergerie”, de París. 


llamada “noche de los tiempos”. La ima- 
ginación se desató y cualquier histeria re- 
primida salió tronante en fantasías de ju- 
glares, torneos, castellanas, reyes y santos. 
Se abrieron al turismo las plazas toscanas, 
los canales de Venecia, las catedrales fran- 
cesas, los castillos del Rin y la Selva Ne- 
gra. Y entre tanto ajetreo afanoso, tanto 
dislate imaginativo y tanta maravilla lite- 
raria a que el vigoroso desplante dió mo- 
tivo, se fué afirmando una valoración fir- 
me; ésta se expandió a la crítica, a la cien- 
cia, al arte y a la urbanística. Se descu- 
brió a Siena y a Assisi sin, para eso, hacer 
necesario la negación de los bulevares de 
París; se amplió el mundo del arte echan- 
do la vista más allá de Rafael y si se negó 
a éste, no fué por mucho tiempo ni el 
hecho tuvo demasiada importancia, Viejos 
escritores fueron nuevo pasto de la vorá- 
cidad imaginativa. Y mientras los literatos 
hacían las cruzadas, capítulos homéricos y 
nutrían de monjes piadosos, e impíos se- 
nores feudales, a densos y olvidables ca- 
pítulos de escritura comercial, los estados 
europeos reconstruían los vestigios de esa 
etapa que había subido a primer plano de 
interés, los museos de pintura y escultura 
se enriquecían con nuevas salas destinadas 
a ilustrar tan importante tema y nuevos 
museos se abrían repletas sus salas de ar- 
maduras y sus vitrinas de inquietantes cin- 
turones le castidad. Al mismo tiempo los 
historiauvures consumían su vida y los do- 
cumentos públicos y privados para recons- 
truir la verdad sobre esa época de la que 
tanto disparate se había dicho, incluso - . 
los historiadores precipitados que los na- 
bían precedido. 

Entre los muchos descubrimientos, pues, 
que el romanticismo emprendió está est 
de la Edad Media y, en particular de la 
etapa del gótico que hoy nos ocupa. Puso 
en evidencia su importancia; llamó al or- 
den para su análisis. Pero sentó sus pre- 
misas al respecto. Y de esas afirmaciones 
caprichosas todavía no nos hemos visto li- 
bres. Su insensata versión es la que toda- 
vía triunfa en el parecer del común de las 
gentes, Y hasta hay textos pretendidamen- 
te serios que repiten la interpretación noc- 
turna del medievo y que al referirse a las 


iglesias góticas las tildan de “plegarias en 
piedra”. Pocas etapas hay más activas y 
menos ensoñadoras que la baja Edad Me- 
dia, ámbito de una revolución formidable 
de afirmación humana. En cuanto a centrar 
la arquitectura gótica en lo eclesiástico, se- 
ría ya bastante torpe por ignorar la cons- 
trucción de ciudades y, particularmente de 
Municipio y casas gremiales; pero lo es 
más cuando admite falazmente que es po- 
sible una plegaria, por más pétrea que sea, 
integrada con ajos y violencias. 
Centrándonos en el caso de la arquitec- 
tura, que es nuestro tema, imposibilitados 
de atacar con más amplitud el caso, obser- 
vemos cómo se ha marcado una tradición 
absoluta sobre su calificación, sobre su 
apreciación, incluso. Cualquier escolar sa- 
be, por efecto tradicional de literatura ro- 
mántica, que la catedral gótica es el sím- 
bolo definido de una época. Pero al mismo 
tiempo, sabe que esa es época de fe segu- 
ra, en la que la actitud normal es levantar 
al cielo los ojos y las manos juntas y ex- 
tendidas en adoración cerrada y firme. 
Epoca de oscurantismo en la que el mis- 
terio envuelve las más menudas activida- 
des diarias; su símbolo insustituíble es esa 
piedra firme que con la exposición al aire 
se endurece y pone negra, que eleva ilimi- 
tadamente las verticales al cielo, que se 


torna ingrávida, aérea, suspirante casi y 


envuelve en sombra lo alto de sus interio- 
res hasta perderse en el infinito al que 
aspira, y por milagro: obtiene. Esto es lo 
que se ha dicho al respecto. Y se mantie- 
ne ammque hoy se sabe que el hombre de 
esa epoca iniciaba un descreimiento reli- 
gioso; que afirmaba los placeres y los dere- 
Chos de este mundo, seguro y digno de ser 
vivido en contraposición al otro, tan pro- 
able como lejano. Más aún: puede afir- 
rmparse que nadie se aterca a una catedral 
gotica sin la inclinación romántica del sus- 
penso al misterio, sin la disposición clarí- 
sima «Ge encontrer el triunfo de las verti- 
cales, la ingravidez y la solemnidad de 
las altas sombras. Todo viajero lo afirma. 
Los historiadores del arte lo sostienen, ca- 
si sin excepción. No se trata, pues, de los 
que no han visto sino a través de los ojos 
antecedentes de los cargantes descubrido- 


Bruselas. Ejemplo de arquitectura gótica civil. 
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Detalle de la catedral de Esui.* 


res de esa arquitectura; se trata, también, 
de los que acaban de sufrir la experiencia 
por sentidos propios y emoción prestada o 
los que se dedican al análisis estilístico 
de pretensión científica. Los adjetivos es- 
tán previstos. La actitud: emotiva: defi- 
nida. Hay una manera de ver; y todos 
se convencen de ella. Aunque no tengan 
razones para sostenerla; aunque la rea- 
lidad experimental niegue el prejuicio, 
En este sentido, como frente a los grie- 
gos — para elegir un ejemplo similar 
y flagrante — la repetición irrazonada 
del juicio deriva de la interpretación ro- 
mántica. Y de poco vale, volver a ver. 
Cuenta demasiado esa tradición que mar- 
ca un sentido emocional e indica limitacio- 
nes de la visión. Por eso los mejores estu- 
dios sobre arte son aquellos capítulos que 
se le escaparon al Romanticismo o que 
hubo que reivindicar frente a su cerrada 
negativa; aquellos del Oriente Medio, de los 
aborígenes actuales o de la Prehistoria, En 
lo demás, más hay por deshacer que por 
recoger; incluso en lo actual que hoy man- 
tiene vigencia de lo que nunca debió te- 
nerla. 

Porque la verdad con respecto a las ca- 
tedrales góticas gs muy Otra. Quizá sor- 
prenda no hallar en el encuentro con su 
realidad aquello que se sostuvo y sostiene 
como evidente; quizá la inevitable modes- 
tia frente a los grandes juicios estéticos y 
esa vanidad que como contrapeso se pre- 
senta, afirmándola, por no empequeñecerse 
admitiendo como cierta una presivible in- 
capacidad intuitiva, contribuyen a seguir 
manteniendo un justificativo de falsa emo- 
ción. Como en el Retablo de las Maravillas, 
el engaño se amplifica negando a los ojos 
para parangonarse a aquellos que el con- 
senso general admite como grandes. Quizá 
los grandes fueron sinceros, cuando dije- 
ron lo que sabemos, apoyándose en datos 
incompletos o tergiversados y en una ima- 
ginación truculenta; pero esta es la única 
diferencia con el episodio que cuenta Cer- 
vantes en su entremés famoso. Los incautos 
proliferan; y hasta leen libros. 

Y lo malo es que la falsa urdimbre es- 
taba bien hecha. Porque como toda gran 
arquitectura, la gótica es la expresión cla- 
ra de su época. Pero no dice lo que quiso 
entenderse y se dió en recetario a la pos- 
teridad, sino que afirma lo contrario, con- 
dicente con la realidad histórica que la 
contuvo. Aun en las más atrevidas concep- 
ciones verticalistas de Alemania, Inglaterra 
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ña, que fueron los países que en tal 
llegaron más lejos, aunque la crí- 

imcesa vulgar trate de ignorarlo, la 

¡4 construcción catedralicia equili- 

+ msatamente la gran masa pesada 
estructura pétrea con la expresión 

' da de las aristas y los gráciles en- 

le arquerías y ventanales. Se busca 

gue contraposición a la evidente 

«1 de gravedad de la fábrica de mam- 

f con la exposición de una fuerza 

ia, hacia lo alto; ésta no triunfa 
eliminar a aquélla, sino que define 
mente el límite austero del equili- 

A catedral gótica se afirma lógica- 

en la tierra de lá que parece salir 

fa ascendente que en franca oposi- 

usca y logra el estatismo. Así se re- 

; como en cualquier arquitectura clá- 

mo en cualquier arquitectura que 

ia el honor del destaque, la disposi- 
ategral de un organismo cerrado. No 
widentemente, en la solución cons- 

la del gótico, una dedicación a lo al- 

H presuma la evasión de la tierra en 

A del cielo presidiendo. Hay, por en- 

de todo, una afirmación del hombre, 
imbre pedestre, intefesado en sus pro- 

4 inmediatos, orgulloso de su capa- 

ve humana para resolver problemas que 
£ lan imposibles de atacar con fortuna. 
ihución estructural de ojivas permite 

me de densos muros y de espacios 
idos. Los límites caladísimos de la 

**. y Chapelle de París, o de la catedral 
són; la altura de la inconclusa edifica- 
+2. de Benuvais o el ancho de la nave 
' de Gerona, no son ex-votos, aunque 
iran parecerlo; son orgullosas afirma- 
Í del poder del hombre, capaz de ven- 
los que parecian imposibles, Más 

fimor a dios, hay una competencia, Y 
Mo la nave de Beauvais se derrumba, 
le a levantarse. El hombre se afirma 
fe a las fuerzas del más allá. Y no va 
barado, poraue realiza para largo, in- 
» para las potencias del más acá; hasta 
into de que, cuando la ciudad de Beau- 
fes destruida en la última guerra, la 
fictura gótica, increíble por apariencia 
fable, se levanta, casi sola, sobre las 
Mis que las bombas provocan. Esa so- 
de cargas concentradas y dirigidas, 
buscan oposiciones estáticas, que ex- 
n en la materia constitutiva el com- 
lo diagrama de fuerzas descubiertas em- 
famente, está claramente determinada, 
fretamente expuesta por la estructura 


que es fácil descubrir afuera y dentro de 
la fábrica de piedra. Porque no hay miste- 
rio en un interior de iglesia gótica; porque 
no hay sentido de elevación incontrolable, 
sino, quizá, empequeñecimiento y asombro, 
cuando se traspone un portal y se intro- 
duce uno en las enhiestas naves. El juego 
vigoroso de las fuerzas estructurales en 
juego conduce a la percepción de una di- 
námica solemne de atrevida evidencia. Na- 
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da se oculta. Nada es misterio; nada se 
evade fuera de la piedra. La solución cons- 
tructiva es neta y, en resumen, simple; 
está ahí, conteniendo el espacio; hablán- 
donos, en último. término, de la sapiencia 
de los hombres que lo llevaron a cabo. 
Frente a la linterna de Burgos, bajo la lu- 
minosa nave de Colonia, en la orgullosa 
definición interior de Reims o de Utrecht, 
el pasmo se da; es el asombro por la ca- 
pacidad resolutiva de los hombres; no es 
la expansión del alma hacia el misterio 
divino de lo alto; es la pequeñez o el or- 
gullo por la inmensa condición humana que 
fué capaz de tal proeza. 

Por otra parte: ¿dónde está el misterio 
de la altura? ¿Dónde se pierden las arque- 
rías en la penumbra y la piedra desaparece 
para dar lugar al infinito exaltado? Lo cier- 
to es que ese fenómeno, no ocurre. Podrá 
afirmarse que hoy faltan los vitrales anti- 
guos de muchas catedrales; que hoy la luz 
entra con insolencia en los espacios inte- 
riores. Podrá decirse eso mientras atolon- 
dradamente se afirma, por otra parte, que 
fué la pesquisa de la luz lo que movió a la 
nueva solución estructural del gótico, con 
su amplio calado de muros y liberación de 
sostenes densos. No importa: los románti» 
cos, que nos dieron su versión impositiva 
de la visión del gótico, vieron no más ni 
menos que lo que vemos hoy nosotros. En 
el siglo pasado, ya estaban colocados los 
vitrales de los siglos XVI al XVIII que 
hoy todavía se mantienen y dejan mejor 
paso a la luz que aquellos de los siglos 
XIII y XIV. Si las guerras últimas de este 
siglo han destruído bastante; ejemplos 
quedan a puñados de lo que pudo ver el 
hombre del siglo XIX. Más aún: es posi- 
Ele que la clara pintura de las bóvedas, 
que hacía más luminoso el interior, se 
mantuviera presente con mayor evidencia. 
Como ocurre hoy en la Sainte Chapelle de 
París. Si el romántico imaginó tinieblas a 
cuenta de algunos ejemplos de Bourges o 
de Chartres, a cuenta de una reconstruc- 
ción que convenía a su perversa imagina- 
ción, asunto suyo es, que de los errores 
pasados y reconocidos, conviene liberarse, 
ya que bastante tenemos con los propios. 
Por cierto que, además, imaginó cirios des- 
haciéndose en humo hacia el cielo, desde 
el exterior de las catedrales; y ninguna 
catedral hay, de cuantas “puedan verse, 
ni siquiera esa apuntada y altísima torre 
única de Ulm que merezca denvesto tan 
implacable. Porque, al fin y al cabo, afir- 
mar de una arquitectura que se deshace 
espumosamente o en pretensión nubosa, no 
es sino escarnio. En cuanto a afirmar que 
el prodigio extático es plegaria divina vale 


tanto como demostrar que la técnica del 
hormigón armado es sacramental. Y vaya 
lo dicho, sin ánimo de ofender creencias; 
que el motivo inspirador es muy otro. 

No; ciertamente no hay penumbrosa des- 
trucción de techos en la altura, ni, segura- 
mente la hubo nunca. Aun cuando los vi- 
trales fueron densos y poco fáciles al atra- 
vesamiento luminoso. Recuérdese Chartres 
(ejemplo que mejor conviene a los ro- 
ránticos, que no León) y se reconocerá 
que la afirmación es insostenible. Y si se 
insiste en retrotraer los tiempos, recuérde- 
se que el hombre medieval estaba acostum- 
brado a interiores lóbregos y mal ihumina- 
dos y que sus ojos debieron tener una más 
rápida aderuación a la penumbra para el 
distingo. Por otra parte, la solución gótica 
es bastante compleja, pese a-lo simple de 
su teoría actual y define demasiado al 
hueco para permitir imaginaciones capri- 
chosag. El gótico no necesita de ese alam- 
bicado frenesí estimativo para definir sus 
valores. Aunque sea falsa la afirmación 
romántica —<omo falso es afirmar que el 
romántico desarrolla una arquitectura pe- 
sada—, su fuerza se mantiene, alcanza una 
latitud humana que exalta su potencia. 

Tenía que ser así, cuando la arquitectu- 
ra religiosa pasó de las manos de los mon- 
jes, a las de los laicos, que fueron quienes 
levantaron esas construcciones inmensas. 
Laicos que no habían dejado de creer en 
los misterios divinos, pero cuya fe fla- 
aueaba por lógicas imposiciones de la épo- 
ca. Obsérvese, como último argumento, la 
prodigiosa decoración escultórica de las 
catedrales. Ya no se hacen esas milagrosas 
teologías vétreas de los portales de Veze- 
lay o de Moissac; la demonología triunfa; 
y en los repetidos Juicios Finales, los ar- 
tesanos no dudan en introducir entre las 
llamas del infierno, a obispos y sacerdotes, 
o tomar venganza, por intuición mágica, 
contra los señores enemigos. Entretanto, 
un positivismo incipiente nutre las minia- 
turas. Árte ciudadano y no divino, el góti- 
co, hace vibrar, como organismos viyos, 
los pilares, los arros, las superficies, en una 
integración a la vida de lo inerte: es un 
canto del más acá, con errores. exquisite- 
ces, denuestos y hasta plegarias. Pero no 
es oración, ni es misterio, Y el no serlo, 
no implica, por eso, valoración negativa: 
simplemente exice que se cambien los 
acentos, que para el caso vale la pena. 
Hora es ya de que la trampa romántica 
deje de funciona” explotando un prestigio 
que sólo por otras razones merece, 
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Aspecto exterior da la Embajada en la Calle de Giraudoux. en París. 
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| q H2474 hace poco tiempo, las fiestas pa- 

34 trias del 18 de julio y del 25 de agos- 
to, se celebraban en París en un famoso 
hotel de lujo, “De ahora en adelante la co- 
lectividad uruguaya en Francia y el Cuer- 
po Diplomático podrán honrar a nuestra 
patria én la Casa de la República, en la 
casa de ustedes”. Así se expresó el Em- 
bajador del Uruguay en París, Dr. Abelar- 
do Sáenz, en la reuniór. que mantuvo con 
los periodistas capitalinos en su casa par- 
ticular, unos salones muy europeos y muy 
interesantes, en la calle Colonia con fuer- 
tes notas criollas de Blanes y Figari. 

No obstante, así como una embajada, se- 
gún los juristas, es un pedazo de la patria 
lejos de la patria, la casa del embajad.r 
era en aquel momento dentro de Monte- 
video, un plano de nobles preocupaciones 
por la “patria lejana, ya que las páginas 
del hermoso álbum, con espléndidas foto- 
grafías de los diversos rincones de la nueva 
sede de la embajada uruguaya en París, 
eran como puertas que al abrirse dejaban 
ver nuevas y maravillosas perspectivas. Con 
ellas ilustramos estas páginas del “Suple- 
mento” para difusión de la exquisita ele- 
gancia y fineza de sus distintos ambientes, 
con un texto humilde y secundario como el 
nuestro, a simple manera de guía. 

En su aspecto exterior la nueva sede de 
la Embajada del Uruguay en París es un 
“petit-hotel” de gran tipicidad francesa, con 
su frente elegante, su verja y su “mansard” 
que tanto han influido en ciertas ráfagas 
de la arquitectura en América; y una ubi- 
cación espléndida. En la infinitamerte larga 
historia de París, la zona residencial diplo- 
mática ha venido cambiando de lugar; en 
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Una vista de la entrada de coches, 


LA EMBAJADA DEL 


un día fué los alrededores del Louvre; 

tarde debió pasar a los alrededores del: 

salles, luego pasó al París napoleónic: 
rodea al Arco del Triunfo. En ese af: 
napoleónico, el ruevo palacio de lasii 

ciones Unidas, sobre la colina de Chi 

de la cual ha tomado su nombre, sigii* 
por ahora un centro definitivo de atralón 
para hacer de la zona un centro dipls% 
tico por excelencia. En el corazór der 

centro diplomático está ahora la Embeit* 
del Uruguay. Bien claramente podrán 
tinguirla los turistas con la misma facilas 
con que nos las musstran las fotogrys 
en la esquina de dos calles ilustres, 14 
Giraudoux y Dumont d'Urbille, con els 

cudo de la República bien visible bajw' 
mástil de la bandera y un número sini* 
lico, muy uruguayo, el 33. 

Por dentro, el palacete de la Embajis 
del Uruguay es un verdadero noticiarios: 
nematográfico. Aunque enriquecida por + 
zas legítimas de real valor artístico, la ws 
fué construída en los albores de este sic 
por consiguiente, con las comodidades /1:: 
damentales; pero sus ambientes evocans 
vida seguramente suntuosa y delicada : 
sus fundadores, los condes de Pillet-W/ 
Por esa escalera, totalmente alfombras 
nos está pareciendo ver baja? a la dueña y 
casa, con descotes de invierno para ir a; 
Opera, y descotes de primavera para a, 
dir al gran premio en Long-Champ. 

En el espléndido co-junto descrito j 
el mbajador, la mencionada escalera arrw 
ca del gran vestíbulo de entrada contigi 
al Salón de Embajadores, adornado con 
pices de Bokhara, Los bellos herrajes, 
pinturas y las tapicerías, alternan en to: 


Herrajes artísticos y tapicería adornan la escalera. 
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Amplia antecámara en el primer piso. 


ly UBUGUAY EN PARIS 


h casa; en la barardilla de la escalera, y 
“ía los “dressoir” de hierro forjado colo- 
ados antes los gobelinos. 

A través de la palabra del Dr. Sáenz, 
jmprendiamos hasta que punto un impe- 
able buen gusto dentro de una cierta so- 

“ ieledad, campean en el escritorio oficial 
+ lel Embajador del Uruguay. La mesa de 
pabajo es “del más puro” estilo Luis XVI; 

' la espléndida chimenea de mármol sustenta 
preciosas piezas de brorce, todas firmadas; 

* sompletan el conjunto, alfombras de Bo- 
fhara y gobelinos con las correspondientes 
toncepciones que son necesarias al trabajo 
sreador propio de una embajada demccrá- 
ica. Contiguo a este escritorio es dor de 
aparece una de las piezas más suntuosas 

' de la casa. Se treta de un escritorio vecino 
bal del Embajador, especialmente dedicado 
a la realización de ceremonias diplomáti- 

z tas importantes y en donde la decoración 
ba una evocación del suntuoso Renacimien- 
to francés. En el mismo puede admirarse 
la magnífica “boisserie” del techo, los “yi- 
ni traux” maravillosos y policromos,, los tapi- 
ces y gobelinos representando escenas del 


sm primer encuentro de Enrique IV con María 


de Médicis, y magníficos muebles tallados, 
ll el reloj, las sillas, y la araña que se des- 
»” tacan sobre las “boiseries”, lo mismo que 
un arcón, auténtica joya decorativa de 
¡; Bahut, 
: En la nueva sede de la Embajada uru- 
guaya, los balcones están cubiertos con en- 
+¡tajes de Brujas auténticos y cortinas de ro- 
Jo damasco, con “boiserie” Luis XV escul- 
«/ pidas a mano, muebles del tiempo Luis 
« XV autenticados y firmados como los que 
«. PEUpan el salón de recepción de la Emba- 


- Sáenz. 


jada; gobelinos d'Aubusson, bronces de 
Thomire, alfombras Lavonerie, sobrepuer- 
tas decorados por amables escenas de la 
Escuela de Boucher con marcos dorados, 
caireies de cristal de bohemia, un magní- 
fico Óleo de Nicolás de Larguilliére y va- 
rios cuadros del grar artista japonés Fou- 
jita, tan estimados por los críticos de Oc- 
cidente. 


En la hermosa residencia, las porcelanas 
y los muebles, están representados en sus 
más variados estilos, Los sillones-directorio, 
tapizados de “petit-point” alternan con los 
sofás, canapés, o “lit de rtepos” de madera 
esculpida, una parte pertenecientes a la re- 
sider"cia, y otra reun dos con la exquisita 
sensibilidad del Embajador, Dr. Abelardo 
Finalmente, los mármoles tienen 
también una digna representación en un 
espléndido comedor que posee la Embaja- 
da, en cuyo testero principal figura en már- 
mól rosa de Versalles, ura gran fuente 
adornada con tritones que constituye una 
de las brillantes creaciones del escultor Fal- 
guiére, gloria del arte francés, En el mismo 
ambiente figura también un reloj de Ver- 
nevil, un “dressoir” de mármol y un her- 
moso biombo firmado. 


En los pisos superiores y en forma ir- 
dependiente de la residencia del Embaja- 
dor que actualmente no se usa por tener 
el Dr. Sáenz en París su domicilio particu- 
lar, los salones destinados a la Cancillería 
de la Embajada significan unos cor fortables 
ambientes de trabajo decorados con la so- 
briedad que requiere la función que viene" 
desempeñando, En la conversación que el 
Dr. Sáenz mantuvo con los periodistas s 


Escritorio de. honor del más puro Renacimiento francés. 
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La Sala de Música. 


puso de manifiesto la legítima ambición de 
este uruguayo para dotar a la representa 

ción de la República de un marco adecua- 
do, luchando y venciendo dificultades para 
conquistar la residercia. Con ésta, el Esta- 
do ha realizado una interesantísima inver- 
sión. Se nos informa que la sede de la Em- 
bajada ha costado 25.000.000 de frarcos, 
que en nuestra moneda representan 120 
mil pesos, a los que sólo hay que añadir 
otros 50.000 pesos más como consecuencia 
del alhajamiento y de la conveniente adap- 
tación La inversión resulta tanto más ven- 
tajosa si se tiene en cuenta que sólo el te- 
rreno en el lugar que ocupa, representa un 
valor de 400.000 francos. En las circuns- 
tangias actuales puede calcularse que la se- 
de de la Embajada del Uruguay en París 


El comedor con mármoles de 


significa un valor en manos del Estado, 
aproximado a los 500.000 pesos. 

Estos salones que hemos descrito, apro- 
vechando la hermosa colección fotográfica 
que nos ha ofrecido la digna representa- 
ción, servirán en el futuro de roble marco 
a la actividad diplomática de la democra- 
cia uruguaya en uno de los centros polí- 
ticos de importancia más universal. En es- 
ta sede repercutirán las grandes efeméri- 
des patrias, la justicia de la política exte- 
rior de la República y su ejemplar orga- 
nización interna. Y todo ello será un he- 
cho que denuncie claramente la cada vez 
más acentuada prese“cia del Uruguay en 
ei mundo. 

Rodolío OBREGON. 

(Especial para EL DIA). 
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PARA EL TRATAMIENTO DE LAS VAR | CES 

Invisibles y livianas, para señora, y extra fuertes para 
hombre,en N Y L oO N 

Fabric. a medida. Se hacen arreglos 


PIDA GRATIS sin compromiso, catálogo N:5 
para el tratamiento de las várices 


_Fñbrico: LAFRO 2/EDRAS 605 TEL. 9466/ 


La deliciosa seducción de 
r y frescura que 
imparte estc hermoso tono 
del lápiz labial HEATHER, 
es una eocantadora invitación 
al amor. Y se complementa 
con la adherencia perfecta 
y la consistencia ideal de 
HEATHER, ni muy seca n 
demasiado cremosa, que man 
tiene los labios perfectamente 


' 
a 
LE > 
A 
suaves, sugerentes 


. Lápiz Labiall 


ccoo] HEATHER 


frescos, 


Una fricción con 

Crema HINDS después de 
lavarse o mojarse las manos, 
les devuelve su tersa 
suavidad, blancura y encanto. 
HINDS es una crema 
completa que, por ser líquida, 
penetra, limpia y protege 
mejor cutis y manos. 


crema 


ENRIQUECIDA CON LANOLINA 


de miel 
y almendras 


o 


En el Palacio Municipal se realizó el acto de instalación de las muevas Juntas L 

cales del Departamento de Montevideo, a las que el Sr, Intendente Municipal de 

Germán Barbato, solicitó su colaboración para realizar el plan de obras de carách 
filici 


A 


En el Teatro de Verano de Melo, en el Parq"*e Zorrilla de San Martín, se realizan 
interesantes espectáculos al aire libre, correspondiendo estas notas al coreográfico 
de la Escuela de Ballet de Melo. 


En misión de la F.A.O. (Organización para la Alimentación y la Agricultura), or- 

ganismo al servicio de las Naciones Unidas, ha visitado ruestra casa el Dr. Fernar- 

do Da Conceicao Rocha Faria, médico del Ministerio de Economía de Portugal, 
quien aparece rodeado de nuestros cronistas. 
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n el Gimmavio de la Pista de Atletismo se realizó una interesante demostración de defensa personal, por un grupo de alumnos que ha preparado y dirigido el pro- 


fesor ecuatoriano Ing. Moise Ridaev. 


Joles y oficiales que duranto el año 1952 pasaron a la situación de retiro y a los que se declaró socios honorarios del Centro Militar, fueron homenajeados conjunta- 
mente con los jóvenes oficiales egresados de las escuelas Militar, Naval y Aeronáutica. 
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INZAMO 


pe 
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bdo Marineros de los Ad ocios arme Lar? 
2 y “La Grandiere”, destilando ante el monumento a 
Ay Artigas, después del homenaje realizado. 


Raúl Alberto Zibechi Mariano, que hoy cumple 
un año. 


Visita del comandante Pierre Beret y oficialidad del buque escuela “Jeanne d'Arc”, que estuvo en Montevideo, al Liceo , 
Francés, donde fueron agasajados. 


Los esposos Domingo Scavino - María E. Varela de Scavino, rodeados por sus familiares y amigos al festejar sus bodas 
de plata matrimoniales. 


4 
' 
y! 
y 
) 
Ñ 


Fachada del cementerio de perros. 


L Sena abraza una isla de la pequeña 
localidad de Asnieres, tan sólo distan» 
te dos kilómetros de Paris, y le presta su 
natural frescura a sus verdes prados, Lugar 
silencioso, apacible y bello, tiene el en. 
canto característico de los “environs” de 
la ciudad luz. En su ambierte, un jardín 
romántico, sombrío y perfumado de tra. 
humana melancolía: el cementerio de ani- 
males de Asnieres. 

No es la expresión de una extravagan- 
cia, ni el gesto original de una época pa- 
sada, que formó su nombradía por el exo. dos los instantes por su espíritu fiel y 
tismo histérico o el capricho superlativo. guardián, por su lucha en favor de quien 
No. Es la consecuencia normal de legíti- los trata y por la defensa de la Casa en 
mos afectos que ro se borran ni se esfu- que vive que es la suya. 

rriendo el cementerio, una emoción 
cariño al noble animal, que muchas veces se apodera del observador: las leyendas 
sobrepasa en lealtad al hombre, que habla sirtetizan el significado de esos perros en 
con los ojos y conquista con su apego in- ciertas etapas de la vida de sus amos. Se 


nidos ni palabras, Pero que dice de sus vigilancia inteligente del policía, el nervio- 
sentimientos más recónditos. El perro se sismo vivaz del pelo de alambre, los mi- 
hace querer por su compañerismo de to- mos del ñato pekinés, el poder defensivo 


:. Suavísimo! tamizado . 
pe en sedo, ny “E ; 
*Finísimo! perfumado con 5% d 


esencia de flores. 


Elija su pr favorito | 


—— se TALCO WILLIAMS » to coo 


El San Bernardo Barry, que salvó 40 perso- 


nas y fué muerto por la 41. 


UNA CURIOSIDAD DE PARIS 


EL CEMENTERIO DE 
PERROS DE ASNIERES 


del arrugadc bull-dog, la elegancia del gal- 
80, y el físico imponerte del manchado 
danés. La marcha lerta entre angostos Ca- 
minos, nos conmueve por los homenajes 
modestos del amo pobre y los grandiosos 
de los amos pudientes, 


montaña. Una vez llegó con un niño sobre 
el lomo, y el perro herido. Alguien lo con- 
fundió, en las luces del atardecer, con un 
lobo, y lo atacó con un hierro haciéndole 
retroceder. Las manchas de sangre del ani- 
mal sirvieron de pista para descubrir al 
que, moribundo, atacó al perro que quiso 


En la lápida se lee: “Barry. Salvó la 
vida a 40 personas, y fué muerto por 
la 41”. 


Se suceden más de 27 mil tumbas, to. 
das ellas encerrando animales queridos. Se 
entremezclan los nombres de perros céle. 
bres de propietarios no célebres, junto a 
Perros sin fama que vivieron al lado de 
hombres famosos. Tales los que pertenecie- 
ron a Henri Bataille, Emile Faguet, León 
Daudet, Pierre de Courcelles, Saint Saens, 
Cleo de Merode, Coquelin, Sacha Guitry, 
entre otros muchos. 

Se observan curiosos epitafios. Marcel 
Legyay, ier prestigioso de París, ie 


bién — se llamaba “Fasol”, aparecen dos 
pertagramas con llave de Sol con las no- 
pe Fa Sol, La, Do, Re, y Do, Do, La, 
Fa, Sol, Do, Do, La, que simbólicamente 
en su juego significa: Fasol adorado, duer. 
me aquí. Fasol, duerme aquí”. 

Prestigio de Perro notable adquirió “Rin 
Tin Tin” con su inteligente actuación en 
el cine. En la lápida podemos leer: “Aquí 
deoea el buen perro Rin Tin Tin, gran 


expresión de Victor Hugo: “el perro es la 
virtud, que no pudierdo hacerse hombre se 
ha hecho bestia”. 

Se ven también epitafios humorísticos 
como el que dice: “Aj caniche Pompey” 
Deo Podría crer que era un ser humeno, 
pero, era fiel...” 


Y aquella frase tan conocida de Pascal, 
que es en parte anatema para el hombre 
y exaltación a la lealtad canina: “cuanto 
Más conozco a los hombres, más amo a mi 
perro”. 

El cariño y el romanticismo se unen 
Para expresar su sentir en epitafios en 


Uno de*los enterratorios, 


por muchos miles — es este dedicadigo 
“Rita”: “Duerme, pequeña Nouce, que tus 
to he amado. Tú fuiste durante 13 an 


r 
loro”. 

También la emotiva inscripción en po 
mármol de la buena perrita: “A mi pequs 
ña “Miquette”, amada y llorada. Muerta : 
la edad de 7 meses, el 25 de setiembre ¡ 
1949, Duerme en . 

Aquella obra dedicada a “Marquise”: “p 


Gita, sin embargo ocupas en la casa y € 
el corazón, un lugar tan grande”. 


+ 


El Cementerio de AÁsnieres, tiene cará; 
ter internacional y no sólo recoge perro 


leyenda inglesa qu: 

dice así: “Aquí descansa “Hermano Bill 

un verdadero amigo muerto por accident 

en París en julio 29 de 1930. Nació el 2( 

de abril de 1925, El posee mucha cintas 
azules en su crédito”. 

Asnieres, cementerio de animales, no er 


Dr. Octavio ROSSENBLATT. 


(Fotografías del autor.— Especial para 
EL DIA). 


Aqui fueron enterrados los gatos de 
Francois Copés. 
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(por EDGAR 
NEVE SE ABRIO. EN ANCHA GRIETA DEJANDO SALIA 

b DO ES, MIELO Y FUEGO, EL MAMUTH LUCHO PARA ESCAPAR 

' DNESER ARRASTRADO POR LA FURIA DE AQUEL INFIERNO. 

Y er A 


NA la * 4 
TARZAN PERMANECÍA PARALIZADO PoR LA FURIA DE MONTÉ LÚNYA 
QUÉ UNA VEZ MAS DABA RIENDA SUELA A 5 ODESSA FIERA DESTA 
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EN POCOS SEGUNDOS, LA GIGANTESCA FIERA FUE ARRASTRADA POR 
UNA POTENTE CORRIENTE DE LAVA... . DESTRUIDA POR LOS MISMOS 
ELEMENTOS QUE LO HABÍAN HECHO REVIVIR DE SU TUMBA DE HIELO. * 
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ske MIENTRAS TANTO, LA ERUPCIÓN VOLCÁNICA HABÍA HECHO CAÉR El << 


ARBOL QUE SUJETABA A TARZAN ..... 


NS S 


RAPIDAMENTE LUCHO PARA LIBRARSE DE SUS ATADURAS. ... 


LUEGO, DESPUES DE RECUPERAR SU EQUIPO ABANDO- 
NADO POR JORGE, TRATO DE BUSCAR UN ABRIGO, ESQUI- 
VANDO LAS ROCAS QUE SEGUÍAN DESLIZÁNDOSE. 
¿PODRÍA ESCAPAR CON VIDA DE AQUEL INFIERNO? 
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GRAN PRENSA 
INFORMATIVO DE 
RADIAL HOY 


en todas las horas, con. un servicio espe- diariamente a las 11.05; comentarios sobre 
cializado permanente y responsable. editoriales y notas de la prensa matutina 
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